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MAX DAVIDSON (n. 1955) îşi împarte timpul între Londra natală şi Cheltenham. Este un 
diagnostician abil al lumii în care trăieşte, iar diagnosticul sună simplu şi concis: lumea 
a luat-o razna. Ce poti face în situația asta, mai ales când ai condei? Evident, poţi să-ți 
transformi semenii în personaje, să-i îmbraci în coperte de carte şi să-i trimiti să 


amuze publicul. Romanele lui Davidson au darul de a destinde tocmai fiindcă se 
hrănesc din întâmplări prin care mulţi dintre noi au trecut. Confuzia de persoană, con- 
trastul dintre valorile tradiționale ale europeanului şi ale americanului sau dorința de a 
părea altceva decât ceea ce eşti asigură metabolismul personajelor create de englez. 
Cărţile lui - The Wolf (1983), Beef Wellington Blue (1985), Hugger Mugger 
(1986), Suddenly in Rome (1988) şi Tfie Greek Interpreter (1990) - respiră 
fluent şi garantează buna dispoziţie. Cine le citeşte îşi amână pătrunderea în spațiul 
marii culturi, dar culege o altă răsplată. Aceea a unei lecturi înviorătoare. 


Dragei mele Anna, aici la prima apariţie 
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Cei trei bărbaţi aşezaţi la coadă în aşteptarea unui taxi la 
ieşirea din aeroportul Don Muang erau ca trei manechine 
de croitorie de dimensiuni diferite: mic, mediu şi mare. 
Cel mic ardea de nerăbdare, uitându-se permanent la 
ceas. Cel mare era mai în vârstă, mai voinic, mai stăpânit: 
avea siguranţa de sine masivă, cu maxilare de granit, pe 
care o găseşti la americanii de vârstă mijlocie şi cu o 
situaţie materială confortabilă. Cel mediu era cu desă- 
vârşire anonim. Se gândea la o femeie pe nume Christine. 
Trecuse de zece. Restul pasagerilor plecaseră deja şi 
noaptea caldă şi grea promitea ploaie. Costumele le atâr- 
nau moale pe umeri, iar cămăşile le erau îmbibate de 
transpiraţie. Un şofer de taxi apăru de după o coloană. 

— încotro? îl întrebă el pe bărbatul cel mic de statură, 
aruncând un muc de ţigară pe jos. 

— Hotel Europa, rosti un glas inconfundabil britanic. Cât? 
Şoferul ridică din umeri. 

— O sută de bahţi. 

— Prea mult, prea mult. Şaizeci de bahti. 

— Nouăzeci de bahţi. Europa departe de-aici. 

— Şaizeci de bahţi şi-atât, spuse englezul, agitând un 
arătător bondoc a mustrare (în febra bătăliei, o energie 


iraţională, ca de viespe, părea să-i zgâlţâie întregul trup). 
Nouăzeci de bahţi nu preţ bun. 

— Optzeci de bahţi. Ultimul preţ. 

— Şaizeci de bahti, sau iau alt taxi. 

— Şaptezeci de bahţi. Ultimul preţ. 

— Şaizeci. 

— Şaizeci şi cinci. 

— Şaizeci. 

Şoferul înclină fruntea, învins. 

— Şaizeci de bahţi. 

Azvârli valizele bărbatului în portbagaj şi urcă în maşină. 
Bărbatul se întoarse către ceilalți- 

— Pot să vă duc undeva? 

— Mulţumesc, răspunse americanul. Şi eu stau tot la Eu- 
ropa. 

— Mulţumesc, spuse şi celălalt. Şi eu la fel. Porniră în 
viteză, cu englezul pe bancheta din faţă şi 

ceilalţi doi tinându-şi valizele în braţe, în spate. Breteaua 
intră în autostradă şi şoferul se strecură printre maşini, 
făcându-şi loc pe banda de viteză. 

— Negociezi la sânge, observă americanul cu o ironie 
uscată, care englezului îi scăpă. 

Prelua subiectul cu entuziasm. 

— A, aşa şi trebuie. Târguiala e un mod de viaţă aici. Se 
prefac că sunt indignaţi, dar le place la nebunie, altă 
limbă nu ştiu. Dacă cedezi la preţ, te înşală de fiecare 
dată. Dacă nu mă ţineam tare pe poziţie, am fi plătit cu 
douăzeci de bahţi mai mult. 

— Şi cât face douăzeci de bahţi? întrebă plat americanul, 
care ştia deja răspunsul. 

lronia trecu din nou neobservată. Englezul se răsuci în 
scaun, întorcându-se cu faţa la el. 

— Vreo cincizeci de pence. Optzeci şi cinci de cenți 
americani. Ştiu că nu pare mult, dar contează principiul. 
Am auzit de cineva care a plătit o sută cincizeci de bahţi 
pe o cămaşă într-o piaţă de-aici. Şi după colţ a văzut 


exact aceeaşi cămaşă - acelaşi model, aceeaşi culoare, 
totul - cu 

o sută douăzeci. Te pune pe gânduri, nu? Mie, unuia, că- 
maşa aia mi-ar fi stat în gât. Ar fi fost - se cutremură cast 
- ca şi cum aş fi umblat cu bunuri furate. 

— Chiar şi aşa, cămaşa e ieftină, remarcă americanul. 

— Asta aşa e. 

Bănuiala că era luat în balon îşi făcu loc în mintea lui... 
dar i se păru prea revoluţionară, prea tulburătoare; se 
grăbi să continue. 

— Oricum, calitatea mărfurilor de pe-aici nu e grozavă. 
Poţi să faci o afacere aparent fantastică şi să fii deza- 
măgit. Am auzit de cineva care a cumpărat un aparat de 
radio cu tranzistori din piaţă, cu o sută nouăzeci şi cinci 
de bahţi - adică mai puţin de cinci lire sterline, cu tot cu 
baterii. Unul din alea minuscule, care încap în buzunar, 
ştiţi despre ce vorbesc. S-a întors cu el în Anglia, l-a tre- 
cut prin vamă fără să plătească un penny şi după aia a 
constatat că nu prindea Radio Four pentru că aparatul era 
fabricat în Taiwan şi frecvențele erau toate pe dos. Eu m- 
aş fi îmbolnăvit dacă mi s-ar fi întâmplat una ca asta. 

Un zgârie-nori se prelinse prin dreapta maşinii, urmat de 
încă unul. Şoseaua se îngustă de la trei benzi pe sens la 
două şi traficul se aglomera. Englezul privi mohorât pe 
geam. 

— Avem noroc că-i duminică. în timpul săptămânii, poţi să 
stai cu ceasurile în aşa ceva. 

— Văd că ştii bine Bangkokul, spuse americanul pe un ton 
aprobator. 

Englezul avu iar sentimentul că e luat peste picior. 

— Ca să fiu sincer, e prima dată când vin, recunoscu el. 

— Atunci sunt impresionat de munca de cercetare. 

— Păi, ştiţi cum e. Un prieten aici, un articol de ziar 
dincolo. Şi, desigur, în copilărie am fost în Africa, drept 
care sunt obişnuit cu tropicele şi cu întregul mod de viaţă 
de-aici. Lumea a treia - şi îşi arcui sprâncenele, riscând o 
glumă - e scoica mea. 


Americanul dădu solemn din cap şi încercă să prindă 
privirea celui de-al treilea, dar acesta nu asculta. Stătea 
cu ochii pe jumătate închişi, întrebându-se cu ce avea să 
fie îmbrăcată Christine. Americanul se întoarse din nou 
spre englez. 

— Şi dumneavoastră aţi venit tot pentru conferinţă? 

— întocmai. Sunt secretarul în funcţie al delegaţiei bri- 
tanice, un fel de hamal cu ştaif. Nu-i cine ştie ce avantaj, 
dar dacă parlamentarii noştri fac vreun pas greşit, eu o 
iau peste nas de la ambasador. Apropo, mă cheamă Tight 
- şi o mână fu întinsă prin spatele scaunului, ca o valiză 
ieşită în plus la numărătoare. Peter Tight. 

— Bill Ledgerwood. Sunt numărul doi din delegaţia 
americană. 

Tight cântări informaţia. 

— Congresmanul Ledgerwood, nu-i aşa? Din Delaware? 

— Acum chiar sunt impresionat. Jumătate din locuitorii din 
Wilmington habar n-au cine sunt. Nu-mi spune că numele 
meu e celebru la Londra. 

— În fine, nu tocmai celebru, ştiţi cât de puţină politică 
ştiu majoritatea oamenilor. Dar ziarele britanice mai 
importante publică ştiri din - ghilimelele încadrau ca nişte 
santinele formula tipic americană - „State”. Poate că 
articolul pe care l-am citit era o simplă speculație, dar nu 
„intraţi în cursă” pentru '91? 

Congresmanul îi făcu cu ochiul, savurându-şi neaşteptata 
celebritate. 

— Nu... oficial. Mai am şase luni ca să mă hotărăsc şi nu 
ştiu nici eu în ce direcţie o să merg. E nevoie de o bază de 
putere şi e nevoie de susţinere. Cred că baza o am, dar 
mă cam îndoiesc cu privire la susţinere. Nu e ieftin să 
candidezi la preşedinţie, Peter. 

— Nu, îmi închipui că nu e, spuse Tight, clipind. Dintr- 
odată, preţul unei călătorii cu taxiul părea o chestiune 
minoră. Congresmanul îşi umflă uşor pectoralii. Ai 

fi zis că sporea constant în dimensiuni, ca un balon care 
se umflă încet. 


— Nouă ne place să credem, Peter, că orice cetăţean 
american poate ajunge la Casa Albă, indiferent de cât de 
jos porneşte. La şcoală suntem învăţaţi că toţi ne naştem 
egali, copii ai lumii libere. Nu avem un sistem social rigid, 
ca voi, englezii. Ajungem unde ajungem pe merit, cel pu- 
ţin teoretic. Practic însă, am creat noi înşine un sistem 
prin care ne batem joc de toate astea. Dacă te-ai născut 
într-un orăşel oarecare, ca mine, trebuie să ajungi mai 
întâi milionar şi abia apoi începe să te bage în seamă 
lumea din Washington. Dacă nu strâng destui bani până 
la prelimina-rele din New Hampshire - şi nu vorbesc aici 
de bani de seminţe -, sunt un om mort. Să fie ăsta preţul 
democraţiei? Poate-mi spui tu, Peter. 

Tight nu-i răspunse. Il copleşise sentimentul că era un 
pion neînsemnat în jocul vieţii, distorsionându-i chipul şi 
transformându-i-l într-o mască tristă, nătângă. îşi şterse 
câteva picături de transpiraţie de pe frunte cu dosul 
mâinii şi se aplecă să-i vorbească şoferului. 

— Nu poţi să dai drumul la aerul condiţionat? Aer con- 
diţionat! 

Şoferul ridică din umeri. 

— Treizeci de bahţi- 

— Peste preţul cursei? Zece bahţi şi să zici mersi că ţi i- 
am dat. 

— Douăzeci de bahţi. Ultimul preţ. 

— Nu, nu, nu, zece bahti. Drept cine ne iei? 

— Douăzeci de bahţi- 

— Zece bahţi. Dacă nu, te raportăm la poliţie. E ilegal să 
ceri bani în plus pentru aerul condiţionat. O şmecherie. O 
înşelătorie. Ah, dă-o-ncolo de treabă. Dă odată drumul la 
afurisita aia de instalaţie! 

— Douăzeci de bahţi. 

— Te previn. 

Pe chipul visător de pe bancheta din spate se deschiseră 
ochii. 

— Karuna, murmură bărbatul. 


Şoferul înclină din cap şi porni instalaţia de aer con- 
diţionat. Tight se făcu stacojiu. 

— Felicitări, mormăi el acru. Congresmanul chicod. 

— Fir-aş al naibii, parcă ai apăsat pe un buton. Ce i-ai 
spus? 

— Karuna— omul făcea eforturi să nu pară mulţumit de 
sine, lucru imposibil însă - înseamnă „te rog” în thai- 
landeză. 

Congresmanul izbucni în hohote. 

— Nu, serios? Un lucru udl. Vorbeşd limba? 

— Puțin. Face parte din meseria mea. 

— Ce meserie? 

— Sunt interpret de simultană. 

— Nu, zău? Trebuie să fie o meserie interesantă. 

— Poate fi. 

Zâmbi strâmb şi îşi schimbă poziţia genunchilor. Odată cu 
conversaţia care prindea rădăcini, fu nevoit să aban- 
doneze gândurile despre Christine. 

— La conferințele de felul ăsta, stau într-o cabină de 
sticlă, cu căştile pe urechi şi un microfon, şi fac traduce- 
rea în engleză a tuturor discursurilor care se ţin în italiană 
sau franceză. Uneori şi din spaniolă. 

— Trebuie să ţii minte o grămadă de limbi străine. 

— Mă descurc. 

Omul avea groaza intelectualului faţă de o aparentă în- 
fumurare: se retrase în modestia lui ca un animal care 
fuge să se ascundă. 

— E aproape singurul lucru la care mă pricep. 

— Asta nu-mi vine a crede, domnule... 

— De Battista. Stavros de Battista. 

— Carevasăzică eşti italian? 

Stavros ezită. 

— Nu tocmai. 

Ar fi vrut să explice că nu era nimic, nimeni. Născut în 
India, fiul soţiei pe jumătate grecoaice a unui diplomat pe 
jumătate german care murise când copilul avea trei ani; 
adoptat de un ziarist italian care se căsătorise cu mama 


lui la Viena şi o părăsise la Madrid; educat la Paris, Oxford 
şi Heidelberg; domiciliat în Elveţia, împreună cu o soţie ir- 
landeză. .. Era însă prea mult de regurgitat într-un taxi. 

— Grec, spuse el, din respect pentru maică-sa. 

În oglinda retrovizoare, văzu buzele lui Tight formând un 
rânjet dispreţuitor. Congresmanul dădu din cap. 

— Şi unde ţi-e casa? La Atena? 

— Nu. 

Din nou, o mică ezitare. Casa era un apartament cu trei 
dormitoare la Geneva, cu două pisici, o saună şi o nevastă 
care nu-l mai iubea. Casa era un şir lung de tăceri punc- 
tate de certuri şi împăcări stângace în pat, duminica dimi- 
neaţa. Dar cum să-i explici toate astea unui străin? Şi 
oare adevărul nu era mai simplu? Casa era acolo unde se 
afla Christine. 

— La Geneva, răspunse el. 

— Mi se spune că-i un loc frumos. 

— Nu-i rău. 

— Mergi vreodată şi la Washington? 

— Uneori. Chiar săptămâna viitoare am o conferinţă acolo 
- Simpozionul Internaţional pentru întreprinderi Mijlocii. 
încă un nenorocit de atelier pe bază de vorbărie. 

— Serios? 

în glasul congresmanului se strecură o undă de interes 
real. Până acum făcuse conversaţie de salon şi o făcuse 
bine, cu uşurinţa politicoasă a tuturor compatrioţilor lui. 
Acum însă trecu într-o viteză superioară: întrebarea fuse- 
se pusă ca şi cum răspunsul ei l-ar fi interesat într-adevăr. 
— Şi zbori duminică? 

— Da. 

— Cu zborul Thai Airlines, prin Dallas? 

— Aşa cred. Pleacă la şapte dimineaţa. Congresmanul 
zâmbi larg. 

— înseamnă că zburăm cu acelaşi avion. Ce interesant. 
Zău aşa, e foarte interesant. 

Şi, cu un entuziasm provocat de această coincidenţă, care 
lui Stavros i se păru excesiv, îi strânse mâna cu căldură. 


Tight rămase tăcut pe bancheta din faţă, fără a înţelege 
unde era gluma. 
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Hotelul Europa se afla la marginea oraşului, izolat pe o 
insulă pe care trei căi de acces se împreunau, formând o 
autostradă. Treizeci de etaje de beton se înălţau spre ce- 
rul nopţii; pe la jumătate, un banner ura bun venit dele- 
gaţilor la cea de-a 57-a Conferinţă a Ligii Mondiale a 
Parlamentelor. în hol, o femeie din Australia cu fundul 
mare ţipa la un hamal;în apropiere de automatele cu fruc- 
te se desfăşura o dispută în limba germană. Oaspeţii 
aflaţi în căutarea adevăratului Bangkok s-ar fi simţit 
victime ale unei glume proaste, dar Stavros zâmbi ca un 
om care pune piciorul pe plajă şi simte pentru prima oară 
mirosul mării. Christine era marea. în cinci minute, avea 
să fi intrat în ea. 

Drumul le fu blocat de un localnic în sacou alb, care ţinea 
o pancartă pe care scria: „DI senator William Ledger- 
wood”. 

— V-au avansat, spuse sec Tight. Congresmanul păru 
stânjenit. 

— Pentru Dumnezeu, nu-i spune cine sunt. înainte de 
orice altceva, trebuie să fac un duş. 

Se îndreptă pe ocolite spre recepţie, pe după un paravan 
din plante tropicale. Stavros ajunse înaintea lui. 

— La ce cameră e domnişoara Golding, vă rog? 
Receptionerul tastă întrebarea pe un computer şi se uită 
cu ochii mijiţi la monitor. 

— Camera 722, domnule. Dumneavoastră sunteţi la 703, 
care e la acelaşi etaj. Vreţi s-o sun pe domnişoara 
Golding? 

— Nu, nu e nevoie. N-am nici un mesaj, nu? Funcţionarul 
consultă din nou computerul. 

— Aveţi unul, domnule. Sunteţi rugat să o sunaţi pe 
doamna de Battista cât mai curând posibil. Este soţia 
dumneavoastră? 

— E... mama. 


Congresmanul, care ascultase conversaţia, îl bătu uşor pe 
spate. 

— Dacă ea e maică-ta, eu sunt regele Thailandei. Dis- 
tracţie plăcută cu domnişoara Golding, Stavros. 

— Mulţumesc, asta am de gând. 

Pe oricine altcineva s-ar fi înfuriat, dar tentadvele de 
apropiere ale congresmanului aveau o inocenţă înşelătoa- 
re. Într-unul dintre impulsurile absurde pe care doar con- 
ferinţele internaţionale le pot genera, se trezi că îi strânge 
din nou mâna. 

— Ne vedem mâine dimineaţă. 

— Noapte bună, Stavros. 

Un echipaj aerian de la Lufthansa îl urmă la urcarea în lift. 
Stewardul flirta cu una dintre stewardese; făcu o glumă în 
germană şi nasturii hainei de uniformă părură să scli- 
pească de mulţumire când fata râse. Coborâră la etajul 
trei; cineva spuse ceva despre dans, mai târziu. Un negru 
cu o mustață groasă şi nişte ochelari enormi le luă locul în 
ascensor. La reverul hainei avea un ecuson de delegat. „P. 
Achapong, Republica Populară Congo”, citi Stavros. înclină 
politicos din cap; omul îl imită în chip de răspuns. La 
etajul următor urcară o franţuzoaică (nu putea fi decât 
franţuzoaică) şi un bărbat înalt şi blond, care ar fi putut fi 
danez. Alte înclinări politicoase din cap. Bărbatul blond 
afirmă că era cald, ya, şi toată lumea spuse că ya, era 
cald. Stavros simţi un val inexplicabil de plăcere; uneori 
era bine să te învârti în lumea aceasta, lumea 
anonimatului internaţional în care barierele dispăreau şi 
fiecare om era un străin în căutare de prieteni. 

Găsi camera 703 şi îşi aşeză unica valiză neagră jos, lân- 
gă pat. întotdeauna călătorea cu bagaje puţine - bunurile 
materiale erau pentru el la fel de lipsite de importanţă ca 
naționalitatea. Un bărbierit rapid, o examinare neliniştită 
în oglindă şi Stavros ieşi iar pe coridor. Camera 722 era 
pe latura cealaltă a hotelului, vizavi de ceva care se che- 
ma Apartamentul Oficial. 

— Stawy. Dragule. 


Nu se schimbase. Nu se schimba niciodată. Era firul ne- 
întrerupt de care atârna întreaga lui viaţă. Simplul ei 
surâs îl punea pe jar, aşa că se sărutară ca un cuplu de 
două ori mai tânăr, strâns lipiţi unul de celălalt, în timp ce 
depăşeau cu paşi mici minibarul, îndreptându-se către 
pat. Nu auziră prima bătaie în uşă, dar cea de-a doua fu 
mai puternică, înjurând, Stavros se duse să deschidă. 

— Da, ce este? 

— Domnu' senator Ledgenvood? 

îl recunoscu pe thailandezul care aştepta cu pancarta în 
hol. Aceasta i se itea şi acum din buzunar, iar mâinile îi 
tremurau. Avea o siluetă chircită, care aproape că îţi 
inspira milă, iar în ochi i se citea teama - genul de individ 
căruia îi dădeai de pomană pe stradă. 

— Nu, spuse Stavros blând. Nu sunt Ledgenvood. Regret. 
— 'Partamentu' oficial? 

Accentul îi era atât de stricat, încât nu pricepu. Apoi se 
lumină şi îi arătă uşa de vizavi. 

— A, da. Mulţumesc. 

Bărbatul se înclină a scuză şi bătu la uşa opusă. Stavros 
atârnă de clanţă cartonaşul pe care scria „Nu deranjaţi” 

şi se întoarse lipăind în pat. Christine îşi scosese pantofii 
şi îşi privea unghiile de la mâini. 

— Cine era, Stawy? 

— Cineva care a greşit camera. Nu contează. 

Se sărutară iar, cu o patimă înnoită, cu un dor înnoit. Era 
oare prea mult să faci opt mii de kilometri pentru aşa 
ceva? Când se opriră să respire, bluza lui Christine dispă- 
ruse deja, iar el îi umbla la breteaua sutienului. 

— Mi-a fost dor de tine, gemu el într-o şoaptă groasă. De 
ce n-ai venit la Strasbourg? 

Nerăbdătoare, Christine îşi desfăcu singură sutienul. 

— M-am înscris prea târziu. Şi-au recrutat oamenii la nivel 
local. 

— Dar la Washington vii? 

— Da. 

— Şi la Caracas? 


— Da. 

— Şi la plenara GAJLT de la Lagos? 

— Da, da. 

— Minunat. 

Se strecură ca un tipar afară din pantaloni şi rămase 
deasupra ei, cu buzele apăsate peste ale ei. Meseria lor 
nu era dintre cele mai fascinante: erau simpli funcţionari, 
portavoci care repetau fără să gândească banalităţile al- 
tora. Dar viaţa amoroasă a unui interpret de simultană 
putea constitui un nectar îmbătător, punerea în operă a 
unei fantezii inimaginabile. Ce alt soţ mai putea fi 
necredincios cu atâta uşurinţă? Atât de des? Atât de 
departe de casă? Intr-o linişte atât de deplină? Atunci se 
auzi o nouă bătaie la uşă. Apoi alta. Cu o furie rece, 
Stavros îşi trase pantalonii. Grecii iau sexul foarte în 
serios: sunt aproape singurul dintre popoarele europene 
care încă îl preferă mâncării. 

— Dacă-i tot individul ăla, îl omor cu mâna mea. 

— De ce n-ai pus plăcuţa cu „Nu deranjaţi”? 

— Am pus-o. Pesemne că e şi orb, şi tâmpit. 

— Pune-ţi cămaşa, Stawy. 

— Ba n-o să-mi pun nici o cămaşă. începe să mi se pară 
c-o aud pe Monica vorbind - nu pot să sufăr. Am făcut opt 
mii de kilometri ca să scap de vaca aia şi n-am de gând 
să mă las frecat la cap de un oriental cu ochii crucişi, care 
nu ştie să citească o propoziţie simplă în englezeşte. A, 
dumneavoastră sunteţi> domnule congresman. 
Ledgenvood stătea în prag, privindu-l de la înălţime, cu 
un zâmbet bleg pe faţă, cu braţul drept pe jumătate 
întins, parcă pentru încă o strângere de mână. 

— N-am ales momentul potrivit, aşa-i, Stavros? Îi aruncă o 
privire de gheaţă. 

— Nu, nu e momentul potrivit. 

— Fir-ar să fie, îmi pare rău. Am văzut plăcuţa şi m-am 
gândit că n-o să te bucuri prea tare să mă vezi. Adevărul 
e că am nevoie de cineva. 

— Şi de ce m-aţi ales tocmai pe mine? 


— Limbile străine, Stavros. Eşti un tip internaţional şi... ce 
să zic - zâmbetul bleg reveni - când nu sunt în Delaware 
sau la Washington, mă cam pierd. (Se aplecă înainte cu 
un aer conspirativ şi arătă cu degetul peste umăr.) La 
mine în apartament e un tip care mi-a istorisit cea mai in- 
credibilă poveste pe care am auzit-o vreodată. Cel puţin, 
mie mi se pare incredibilă... Chestia e însă că nu pricep 
tot ce-mi spune. Ai zece minute la dispoziţie? E un 
serviciu pe care n-am să-l uit, Stavros. 

— Ştiu şi eu... 

— Măcar cinci minute. Doar câteva cuvinte care-mi dau 
bătaie de cap. Şi, ca să fiu sincer - congresmanul făcu o 
pauză, lăsându-l să treacă pe delegatul congolez, urmat 
de un hamal care ducea două valize enorme -, ca să fiu 
sincer, dacă am înţeles eu bine, viaţa tipului ar putea fi în 
pericol. 

Stavros îşi aminti pancarta, ochii înspăimântați şi mâna 
tremurând nestăpânit. Lăsă umerii în jos, resemnat. 
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Apartamentul Oficial era mai mare decât restul camerelor. 
O canapea şi două fotolii stăteau în jurul unei măsuţe de 
sticlă, iar patul era drapat cu o învelitoare enormă, 
galbenă; alături erau aşezate un vas rotund cu flori şi 
aparatul de ras electric al congresmanului. Thailandezul 
şedea într-un colţ, cu chipul în umbră. Se ridică pe 
jumătate în picioare în întâmpinarea lui Stavros, care îi 
întinse mâna. 

— Mă numesc Stavros. Sper să vă pot fi de folos. Bărbatul 
înclină din cap. 

— Chiung. 

Îi strânse delicat mâna, atingând doar vârfurile unghiilor 
lui Stavros. Congresmanul îi domina de la înălţime, cu un 
zâmbet benign, general. 

— Whisky, Stavros? 

— Nu, mulţumesc. 

— Cinci minute. Atât. 


Se întoarse în cameră şi îşi puse cămaşa. Christine stătea 
întinsă în pat, cu cearşaful acoperindu-i sânii. II urmărea 
neliniştită. 

— Chiar trebuie să te duci? 

— Mă tem că da. Mă întorc în cinci minute. (Se aplecă să 
o sărute.) M-aş simţi prost dacă n-aş face nimic. Mă-ntorc 
repede. Promit. 

— Vezi să te ţii de cuvânt, spuse ea, trăgându-l de ceafă 
în jos şi muşcându-i flămând buzele. Dacă întârzii, adio 
Addis Abeba... 

Addis Abeba, pentru că era locul unde făcuseră dragoste 
pentru prima dată, într-o cameră fierbinte de hotel, pe 
furtună, în mijlocul unei plenare a Convenţiei Panafricane 
asupra Controlului Populaţiei, în 1986. 

Se încruntă. Venise pentru cinci minute, nu pentru un 
cocteil. Cinci minute cu Christine nu semănau cu alte trei 
sute de secunde, ele erau lumea întreagă. Ceasul digital 
de lângă pat indica 11:37; în dmp ce-l privea, avansa 
încet până la 11:38. 

Congresmanul pricepu mesajul. 

— Atunci, să trecem la treabă. 

Aranja scaunele în triunghi, cu el în vârf. Stavros îşi aminti 
din cine ştie ce sursă de demult că Ledgerwood era pre- 
şedintele Comisiei pentru  Repartizări a Camerei 
Reprezentanţilor, chiar dacă habar n-avea ce „repartiza” 
aceasta - aparent, timpul liber al altor oameni. Vocea de 
preşedinte îi suna cu o octavă mai jos decât cea normală, 
iar ţinuta îi căpăta un fel de importanţă ţeapănă: parcă 
repeta pentru Biroul Oval. 

— Stavros, îngăduie-mi să rezum ce mi-a relatat domnul 
Chiung. Dânsul este un fel de mic politician, cu o repu- 
taţie de spirit înfierbântat. Am impresia că dumnealui şi 
cu mine nu ne-am putea pune de acord în multe proble- 
me, dar nu-l condamn pentru asta - îmi place să mă con- 
sider un democrat adevărat. 


Stavros mai simţea şi acum gustul lui Christine pe buze. 
Se întrebă care era cuvântul thailandez pentru „înfierbân- 
tat”, trecuseră mulţi ani de când studiase limba. 
Congresmanul continua să vorbească tărăgănat. 

— In ultimii cinci ani, domnul Chiung a fost deţinut la o 
închisoare de-aici, din Bangkok. în urma unei acuzaţii 
false, îmi imaginez - putem să-l întrebăm mai târziu. Nu 
mă interesează motivul pentru care l-au închis, ci felul în 
care a fost tratat în penitenciar. Poate nu ştii, dar Thai- 
landa este semnatară a Convenţiei ONU pentru Drepturile 
Omului. 

Stavros nu ştiuse. Nici nu-i păsa. îi păsa foarte tare de 
trupul cald de femeie care îl aştepta în partea cealaltă a 
coridorului. Ceasul ajunse la 11:42 şi interpretul făcu un 
gest nerăbdător. Congresmanul îl amuţi cu o expresie 
severă. 

— Arătaţi-i şi lui Stavros ce mi-aţi arătat mie, domnule 
Chiung. 

Chiung scoase încet mâna stângă din buzunar. La o primă 
privire, părea absolut normală, apoi Stavros observă 
arătătorul lipsă şi ciotul sângeriu, doar pe jumătate vinde- 
cat, în locul unde se aflase degetul. Era un truc eficient. 
Scânteia milei îl tulbură; îşi luă ochii de la cadranul ceasu- 
lui şi îl privi pe Chiung în faţă. 

— Bala sa ? 

— Nil nawy. 

— Ce spune, Stavros? 

— L-am întrebat dacă doare şi mi-a spus că puţin. Şdm 
cum s-a întâmplat? 

— Mi-a spus că i-au făcut-o chiar înainte de a ieşi din 
închisoare, ca avertisment. 

— Avertisment? 

— Ca să-i potolească vederile politice. Nişte ticăloşi. 

— Şi ce vrea de la dumneavoastră? 

— Să fac valuri, bineînţeles. Şi ştii ceva? A venit la cine 
trebuia. Bill Ledgerwood e cunoscut ca un apărător ne- 
înduplecat al drepturilor omului... acasă. 


într-un fel sau altul, ultimul cuvânt adăugat îl salvase de 
la a părea ridicol. Stavros reuşi să şi-l închipuie pe un 
podium, ţinând discursuri cuminţi şi sincere cu privire la 
lucruri importante - importante pentru politicieni. Se uită 
iar la degetul lui Chiung şi se gândi la Christine, goală în 
camera de alături. 

— Şi ce intenţionaţi să faceţi? întrebă el fără prea mult 
interes. (Nu era un animal politic, pentru el, politicienii 
erau un rău necesar, ca dentiştii sau agenţii imobiliari.) 
Să discutaţi cu miniştrii? Să ţineţi un discurs? 
Congresmanul clătină din cap. 

— Mai întâi, am nevoie de mai multe informaţii. în chestii 
din astea, dacă îţi dai drumul la gură prea repede, nu te 
bagă nimeni în seamă. Dar sunt informaţii pe care 
intenţionez să le obţin, Stavros. Se pare că domnul 
Chiung şi prietenii lui au pregătit un dosar în legătură cu 
atrocitățile poliţiei de-aici: nume, locuri, date, fotografii, 
tot ce trebuie. E secret şi poliţia se dă de ceasul morţii să 
pună mâna pe el, dar dacă dosarul ajunge la mine şi eu îl 
duc la Washington, putem stârni un scandal imens la 
Naţiunile Unite. Şi aici începe rolul tău, Stavros. 

— Al meu? 

— Se pare că dosarul e păstrat într-o ascunzătoare tainică 
din centrul Bangkokului. E într-un plic cafeniu, fără nici un 
însemn, legat cu... 

— A, nu, nu. 

Stavros sări în picioare şi se îndreptă spre uşă cu spatele, 
ca un animal care se retrage din faţa unei capcane; îl 
privea pe congresman cu teamă, cu ură şi cu suspiciune. 
— Mă luafi de prost? Eu sunt interpret, nu cascador. 
Duceţi-vă şi luaţi-vă singur dosarul. Eu nu pot să mă bag. 
Congresmanul ridică o mână, ca un agent de circulaţie. 

— Stai jos, Stavros. O să mai vorbim. 

— Nu vreau să stau jos. Şi nu avem despre ce vorbi. V-aţi 
ales greşit omul, domnule congresman. Regret că domnul 
Chiung a avut necazuri şi nu-mi place ideea de brutalitate 
în poliţie mai mult decât vă place dumneavoastră, dar nu 


pot să alerg prin Bangkok după plicuri cafenii, ca să 
înfund puşcăria drept răsplată pentru eforturile mele. 
Bună seara. 

În dmp ce se îndrepta spre uşă, congresmanul se răsti în 
urma lui. 

— Eşd un nenorocit de grec, Stavros! Se întoarse. 

— Şi ce dacă? 

— Am crezut că grecii ţin la drepturile omului. Poporul tău 
a inventat democraţia, nu-i aşa? Demos, popor, cratos, 
putere. 

— Mulţumesc, şdu ce înseamnă democraţie. Vorbesc 
douăsprezece limbi, iar una dintre ele e greaca. Ceea ce 
nu-i 

de mirare, dat fiind că mama e grecoaică. O cheamă Ei- 
rene şi cântăreşte o sută de kilograme, pentru că 
mănâncă prea multe prăjituri. Aşa că nu-mi povestiţi mie 
despre Grecia - ştiu mai multe despre Grecia decât ştiţi 
dumneavoastră despre cum e să te porţi urât cu oamenii, 
ceea ce nu e puţin lucru. Mai scutiţi-mă, vă rog, amândoi. 
Şi deschise uşa. De dincolo de umărul lui, congresmanul 
rosti: 

— Mă dezamăgeşti, Stavros. Chiung şopti: 

— Bună seara. 

Acest „bună seara” avu o sonoritate stranie. Stavros se 
întoarse. 

— la mai spuneţi o dată. 

— Bună... 

Chiung se împiedică şi se opri. 

— Vorbiţi perfect englezeşte, aşa-i? 

— Da. 

îşi vâri trist mâna schilodită în buzunar, ca un comis-vo- 
iajor care îşi adună marfa nedorită în valiză. 

— Am făcut cursuri de filozofie, politică şi ştiinţe eco- 
nomice la London School of Economics. 

Şi, odată cu această dezvăluire, până şi teama din ochi 
parcă i se retrase, ca şi cum şi ea ar fi fost tot un truc, un 
exponat menit să confirme că suferise cu adevărat. 


Stavros făcu un pas înapoi spre centrul camerei şi îl privi 
pe congresman drept în ochi. Ceasul arăta 12:17. 

— Sunteţi un nemernic mincinos, iar dacă o să ajungeţi 
vreodată la Casa Albă, am să spun lumii ce escroc sunteţi. 
Nu era o ameninţare adevărată; dar nici conversaţia nu 
fusese adevărată. Singurele lucruri adevărate erau Chris- 
tine, care îl aştepta în pat, şi degetul lipsă al lui Chiung - 
el fusese adevărat. Restul aparţinea unei lumi absurde şi 
inexplicabile de iluzii, pe care nu o putea lua în serios, nici 
măcar la etajul şapte al celui mai straniu hotel din sud- 
estul 

Asiei. Bătu la uşa lui Christine şi îi deschise delegatul con- 
golez, domnul Achapong. 

— Scuzaţi-mă, am greşit camera. 

Dar nu greşise - camera era cea pe care o căuta: 722, 
înscris cu cifre negre de plastic pe uşă, ca o a 
unsprezecea poruncă. Domnul Achapong era cel care 
greşise camera, care nu făcea parte din scenariu. Până şi 
prosopul de baie roz din jurul şalelor avea aerul unui 
obiect de recuzită, destinat unui alt personaj. Se 
măsurară bănuitor din priviri. 

— Nu sunteţi domnişoara Golding, remarcă Stavros rece. 
Africanul păru să nu fie conştient de actul de /ese ma- 
jeste pe care îl comisese. 

— într-adevăr, nu sunt. Sunt Paul Achapong. Particip la 
conferinţă din partea Camerei Reprezentanţilor Republicii 
Populare... 

— Unde-i domnişoara Golding? Ce-aţi făcut cu ea? 

— Staţi puţin. E vorba de doamna cu păr? Stavros clipi. 

— Păi da, cheală nu e. Bineînţeles că are păr. 

— Un păr lung? Până pe umeri? 

— Da, presupun că l-aţi putea considera lung. Domnule 
Achapong, fiţi atent. (îşi încleşta şi îşi descleşta pumnii: 
celălalt era mai masiv decât el.) Ce-aţi făcut cu ea? 

— Am făcut schimb. De la recepţie mi-au dat o altă ca- 
meră. 

— Care ce-avea? 


— Eu am rezervat camera asta. Prima cameră era cu 
ghinion. 

— Cu ghinion? 

— Avea un 3 - 732, zise congolezul şi chicoti vesel. Nici 
nu vă puteţi închipui ce consecinţe poate avea asta 
asupra congolezilor mai superstiţioşi. Să vă povestesc... 
Dar Stavros dispăruse, într-un vârtej de energie acumu- 
lată şi frustrare. Sexul nu era motivul principal pentru pre 
zenţa sa la Bangkok - era unicul motiv. în dreptul camerei 
cu numărul 732 găsi doar un mesaj mâzgălit în grabă: „M- 
am plicdsit. Am plecat să dansez. Vino după mine.” Sân- 
gele îi fierbea în vine, iar hormonii se pregăteau de anar- 
hie. Îi trebuiră zece minute ca să descopere că hotelul 
avea o discotecă şi alte douăzeci să o găsească. 

4 

într-o mare de lumină galben-verzuie care părea să ema- 
ne dintr-un glob de aluminiu suspendat de tavan, 
Christine dansa cu stewardul de la Lufthansa. Alcătuiau 
un cuplu care ieşea în evidenţă: înald, blonzi, cu trăsături 
curate, potriviţi perfect. Roşul rochiei lui Christine se 
reflecta în cămaşa neamţului, deschisă pentru a da la 
iveală un ciuf de păr întunecat şi un medalion de aur de 
dimensiunile unei farfurii de supă, care sălta în sus şi-n 
jos, în ritmul muzicii. Fiinţe minunate, îmbrăţişate de 
soare, se învârteau şi se răsuceau ca într-un ritual primitiv 
de împerechere; cu  şoldurile  legănându-li-se, cu 
membrele întinzându-li-se în unghiuri fantastice, cu 
capetele smucind brusc, pe măsură ce muzica grăbea 
pasul. Lui Stavros îi veni să vomite. 

îşi făcu loc, îndreptându-se spre ei, prin masa îndesată de 
carne tânără. O fată îl bătu pe umăr şi începu să danseze 
cu el, împingându-i sub nas sânii ca pe un document 
juridic pe care ar fi trebuit să-l semneze. Recunoscu în ea 
o altă stewardesă de la Lufthansa şi îi întoarse spatele 
dezgustat. 

— Nein, bitte. Nein, bitte. 


Muzica crescu în volum, dansul în frenezie. Christine nu 
auzi un cuvânt din ce îi spunea el. 

— Acum sunt LIBER! HAI SĂ MERGEM! 

Dar ea îşi zvârli capul pe spate, făcând mişcări rotitoare 
din şolduri şi invitându-l să danseze. 

— Am spus HAI SĂ MERGEM! 

Se întinse să o apuce de mână, dar o rată; ea zâmbi, con- 
fundându-i mişcarea cu una de dans. 

încrâncenat, pentru a evita să atragă atenţia, Stavros în- 
cepu să-şi scuture şoldurile inexistente în ritmul muzicii. 
Era un dansator mizerabil, întotdeauna fusese la fel: la 
şcoală, rămânea până târziu în laboratorul de limbi 
străine, în dmp ce prietenii lui se duceau la discotecă. 
Neamţul îşi împinse pelvisul într-un unghi imposibil, 
făcând mişcări violente, care mimau sexul, spre Chrisdne. 
Stavros se cutremură din tot trupul de invidie. 

Pe neaşteptate, muzica încetă. Chrisdne fipă: 

— Stawy, el e Helmuth! E din Dusseldorf. DUSSEL-DORF! 
Neamţul zâmbi, cu rânjetul lat şi încrezător al învingă- 
torului. Stavros se clătină, copleşit de spasme de 
nesiguranţă. Ca un om care încearcă să prindă un pui, se 
aruncă înainte, îşi înfăşură ambele braţe în jurul lui 
Christine şi rămase agăţat de ea stângaci, cu buzele 
strivite de urechea ei. 

— Hai să mergem. Te rog. Nu-mi place aici. 

— Nu fi pisălog, Stawy. Abia am venit de zece minute. ŞI 
mă simt bine. 

încercă să se elibereze din braţele lui, în timp ce muzica 
se înteţea. El o strânse cu încăpățânare. 

— Ar trebui să fim singuri. Nu ne-am văzut de şase săp- 
tămâni. 

— La asta ar fi trebuit să te gândeşti când ai dispărut cu 
americanul ăla idiot. Ai zis cinci minute, Stawy. 

— N-am avut încotro. Omul şi-a pierdut un deget. Retezat, 
uite-aşa. 

— Un deget? Pentru numele lui Dumnezeu, Stawy. Se 
dădu înapoi, oprindu-se din dans; trăsăturile ei de 


copil se aspriră într-o încruntătură. 

— Vorbeşti serios? 

— Absolut. 

— M-ai făcut să aştept atâta timp pentru un deget? 

— Mai mult sau mai puţin. Uite, nu pot să-ţi explic totul 
aici, Christine. Hai în pat. 

— Nici nu mă gândesc. 

întinse un braţ şi îl trase pe Helmuth spre ea; îi puse 
braţul pe după gât şi se jucă niţel cu medalionul. Stavros 
percepu un iz de after-shave şi mirosul mai greu al înfrân- 
gerii. Bătu cu piciorul în podea. Restul dansatorilor eli- 
beraseră locul şi îi priveau curioşi. În dmp ce muzica se 
pierdea, Chrisdne strigă: 

— Helmuth are o mare calitate, Stavros. Nu e însurat! 
Vocea ei era ca un şuierat. O privi încremenit. 

— Ce legătură are? Sunt însurat dinainte să mă cunoşti 
tu. 

— Asta-i problema. 

— Care problemă? 

— Orice bărbat cu sânge-n vine ar fi părăsit-o până acum. 
— Nu te lua de sângele meu. Şdi foarte bine că nu pot s-o 
părăsesc. 

— Şi de ce nu? 

— Şdi foarte bine de ce nu. 

Rosd cuvintele mormăit, trist, spre ringul de dans, ca un 
om care recunoaşte că suferă de o boală incurabilă, pe 
care lumea încă nu o înţelege bine: 

— Pentru că sunt grec. 

Şi, ar fi putut adăuga, pentru că grecii fin la familiile lor; 
pentru că nu sunt de acord cu divorţul; şi pentru că sunt 
oameni decenfi şi demodafi, care cred în nişte lucruri 
ciudate şi inflexibile, care se numesc principii. Grecul ră- 
mâne alături de nevastă chiar şi dacă e nefericit cu ea - 
mai ales dacă e nefericit cu ea. Aceasta era partea pe 
care  Chrisdne nu o înţelesese niciodată. Ea era 
englezoaică, deci credea în legile bunului-simţ; era de 
părere că doi oameni care suferă împreună trebuie să se 


despartă... Aici avea oarece dreptate. O privi posomorât 
şi îl arătă cu degetul pe Helmuth. 

— Dansezi cu peştele ăsta sau vii să te culci cu mine? 
întrebarea era inutilă. Peştele surâse satisfăcut; avea toa- 
te atuurile în mână. Christine nu se osteni să răspundă. 
Stavros se apropie de neamţ şi îl plesni peste faţă. 

— Eşti un nenorocit degenerat. Nu-i de mirare că nu vrea 
nici o femeie să se mărite cu dne. Du-te dracului înapoi la 
Dusseldorf, boule. 

Dinspre ceilalţi dansatori se auzi un murmur de surpriză, 
în dmp ce ieşea din sală, o auzi pe Christine spunând: 

— Nebunul naibii. M-am săturat de tine. Era însă prea 
mânios ca să-i mai pese. 
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Când intră în camera lui, telefonul suna. Se aruncă să-l 
prindă, sperând într-o împăcare rapidă, o iertare fulger. 
Vocea de la celălalt capăt îi era la fel de cunoscută ca a 
lui Christine, dar nu era Christine. | se înmuiară picioarele. 
— Monica. lubirea mea. Tocmai mă pregăteam să te sun. 
- Stavros, pe unde-ai umblat? Ai ajuns la hotel acum 

două ore şi jumătate. 

Nu ştia cum, dar telefonul parcă îi amplifica accentul 
irlandez; răsuna pe fir ca sirena de ceaţă de pe Liffey sau 
ca un cârciumar care anunţă „Ora închiderii!”. 

— Serios? 

Se prăbuşi pe pat şi îşi desfăcu gulerul. Chipul îi era 
congestionat şi ţeapăn după tensiunile zilei. Milioane de 
bărbaţi se însurau cu femei catolice; doar el din toată lu- 
mea se însurase cu o catolică a cărei vocaţie era de 
detectiv particular. Bâjbâi după un alibi. 

— Am făcut un duş. 

— Cam lung duşul, Stavros. 

— Pe urmă s-au ars toate luminile. 

— Într-un hotel de cinci stele? 

— Pe urmă o orchestră simfonică japoneză a început să 
facă repetiţii la etajul de deasupra şi a trebuit să mă duc 
sus să le cer să înceteze. Mi-a luat ceva dmp ca să-l 


conving pe dirijor. Şdi cum e, nu pod să faci omletă fără 
să spargi ouăle - sau echivalentul japonez al zicalei. l-am 
spus că în Europa Mahler era venerat înainte de miezul 
nopţii şi detestat după. Ne-am cam cârâit. Apoi a 
intervenit şi con-certmaistrul. În fine, dragă, destul despre 
mine. 

Poveşdle cele mai aiurisdce îi erau acceptate imediat, 
acesta era avantajul convieţuirii cu o irlandeză. Căută 
adânc în trusă după tonalitatea la care se pricepea cel 
mai puţin: aceea a soţului îngrijorat. 

— S-a întâmplat ceva, draga mea? Pari supărată. 

— Sunt supărată, Stavros. S-a întâmplat ceva oribil. 

— Ce? 

— II şdi pe domnul Grandjean de la etajul trei? 

— Pedichiuristul cu nasul mare? 

— Cred că îi place de mine, Stavros. 

Cuvintele se pierdură undeva pe drumul dintre Geneva şi 
Bangkok, iar el fu nevoit să-i ceară să repete. Il bufni 
râsul. 

— Dar e absurd. 

Ideea ca atare era fantasmagorică; ea aparţinea unei lumi 
de iluzii infantile, lumea lui Ledgerwood, a lui Chiung şi a 
lui Achapong. Bărbaţilor nu le plăcea de Monica. O 
considerau o femeie cumsecade, după care constatau că 
nu era nici măcar asta. 

— Ba nu e, Stavros. Ascultă. Azi-dimineaţă a trecut pe 
lângă mine pe scări şi mi-a aruncat un zâmbet foarte ciu- 
dat. Era hidos. Pe urmă l-am văzut uitându-se la mine de 
la fereastră, pe când eram în grădină. 

Accentul greoi se preschimbă în şoaptă. 

— La corpul meu, Stavros. 

— La corpul tău? Dumnezeule mare! 

încercă să se pună în pielea unui pedichiurist elveţian, 
înalt de un metru cincizeci, cu fese proeminente şi un nas 
cât faţa sudică a Matterhornului. Oare i-ar fi plăcut să se 
holbeze după o scorpie irlandeză de un metru şaptezeci şi 
cinci, cu o faţă ca dintr-un magazin cu rebuturi de por- 


telan şi un corp parcă proiectat de Vadcan ca reclamă la 
metodele contraceptive naturale? Oare sexul să fie atât 
de ingenuu, atât de ubicuu? 

— Cred că ţi s-a părut, draga mea, spuse el blând. Nu era 
un om violent; doar că, din când în când, îi mai 

pocnea pe cei care nu-i plăceau. 

— Nu mi s-a părut, Stavros. Ştiu bine ce-am văzut. Nu 
iese fum fără foc. 

Nu, o aprobă el automat, nu iese fum fără foc. Dar unde 
era fumul? Şi cât îl costa oare nenorocita asta de convor- 
bire? Se uită pe fereastră la luminile oraşului, la vârfurile 
copacilor şi la norii de ploaie care se strângeau în straturi 
în spatele zgărie-norilor. Monica mai spuse ceva ce el nu 
auzi. 

— Poftim, iubito? 

— Am spus să te gândeşti ce se întâmplă dacă mă atacă. 
Ce-o să faci? Sunt la opt mii de kilometri depărtare. 
Logica ei înnăscută atinsese o culme demenţială, la care 
nu exista răspuns. întinse mâna după o ţigară, din buzu- 
narul hainei. 

— E mai mic de statură decât tine. N-are ce să-ţi facă. 

— Stavros, e bărbat. 

Vorbele ei se prăvăliră pe fir ca forma stenografiată a tot 
ceea ce era rău pe lume. 

— E elveţian. E programat să fie neagresiv. N-o să păţeşti 
nimic. 

— Nu pot să-l sufăr, Stavros. Nu pot să-i sufăr mutra aia 
oribilă, libidinoasă, şi ochii mici ca de porc. Nu pot să 
sufăr să fiu singură în clădire cu el, cu tine la opt mii de 
kilometri 

distanţă şi inutil. Nu pot să sufăr situaţia asta. Când vii 
acasă, Stavros? 

— Ştii când vin acasă. De sâmbătă într-o săptămână. 
După Washington. 

— Nu la asta mă refeream. Vreau să şdu când vii acasă 
definitiv. Când te potoleşti cu excursiile pe glob şi îţi iei o 
slujbă la Geneva. Definitiv. Lângă mine. 


— Nu ştiu. 

îşi aminti de cearta cu Christine şi se întrebă: există oare 
pe lume vreo femeie cu care să pot trăi? Definitiv? Din re- 
zerva specială, extrase câţiva stropi de tandreţe. 

— Poate în curând. Nu sunt sigur. Hai să vorbim când mă 
întorc acasă. 

— Vorbeşti serios, Stavros? 

— Da. Vorbesc serios. 

De ce însă mariajul lui arăta ca îmb/ânzirea scorpiei din 
care fuseseră tăiate scenele cu îmblânzirea? 

Monica închise şi el rămase pe pat îmbrăcat, fumând alte 
trei țigări- Ochii i se roteau fără ţintă prin cameră şi 
cămaşa i se lipise de corp ca un maiou ud. Pleoapele îi 
fâl-fâiră şi se închiseră. Când se trezi, soarele se strecura 
pe geam şi un individ pe nume Gunther Boff ţipa la el prin 
telefon. 

— A început şedinţa, Stavros! Mişcă-te dracului încoace! 
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JL entru Liga Mondială a Parlamentelor, Gunther Boff era, 
cu aproximare, ceea ce este Dumnezeu Tatăl pentru Noul 
Testament. Ba, dacă aşa ceva se poate, chiar mai mult. 
Dumnezeul Noului Testament îi dăduse Omului libertatea 
de a nu crede în El, în timp ce doar un orb cu dopuri în 
urechi ar fi putut nega prezenţa masivă, omnivoră a lui 
Boff. Acesta nu era polidcian - pe polidcieni îi dispreţuia. 
Şi nu era democrat. Egalitarismul nu era decât o maree 
urâtă, verzuie, la periferia mintii sale, care spăla picioa- 
rele digului, dar nu-l putea sparge. Funcţia lui în LMP era 
simplă, iar mandatul limpede. Ca şef al personalului tem- 
porar, el era obergruppenfuhrer-ul funcţionarelor, al 
dactilografelor şi interpreţilor, al barmanilor şi paznicilor 
special recrutaţi pentru conferinţă. În practică, era 
stăpânul absolut al întregii manifestări. 

Pentru o ureche neantrenată, mârâitul gros de avertizare 
scos de Boff în timp ce Stavros se îndrepta pe vârfuri spre 
fundul sălii de şedinţă ar fi putut suna ca un tunet 
îndepărtat sau un val care se sparge la doi kilometri de 


țărm, prea departe ca să aibă vreo importanţă... Dar 
acesta era, în parte, geniul lui Boff. Crizele sale de nervi 
nu erau guvernate de nici o lege a naturii sau de aceleaşi 
principii ca vântul, ploaia sau marea. Când se iscau, o 
făceau cu o violenţă pentru care nu exista nici o explicaţie 
posibilă, nici o soluţie la îndemână. Pumnul lui se abătu 
asupra mesei şi 

întregul escadron de interpreţi paraşutaţi la Bangkok pen- 
tru conferinţă îşi întoarse ca un singur om privirile către 
locul unde se uita el: la Stavros. Nici nu avea nevoie să 
tipe, publicul era încremenit. 

— Te plătesc cu nouă sute cincizeci de franci elveţieni pe 
zi ca să stai în cabină cu căşdle pe urechi şi, la banii ăş- 
da, vreau un profesionist. Nu vreau un măscărici grec 
care habar n-are dacă e luni sau marţi. Şdai bine că 
şedinţa asta începe la nouă. Şdi că prednd permanent 
disciplină şi punctualitate. Mai fă-mi o figură ca asta şi te 
dau afară. 

Şi, la fel de brusc cum începuse, furtuna luă sfârşit. Un 
uldm mârâit, o mişcare a muşchilor din jurul gurii (Boff nu 
putea fi acuzat niciodată că zâmbeşte) şi se întoarse 
acolo unde rămăsese, elucidând o problemă tehnică 
posibilă, de pildă, dacă un delegat vorbitor de arabă 
făcea o observaţie în limp ce avea cuvântul un delegat 
vorbitor de spaniolă. Adepții judecăților sumare îl 
venerau; victimele erau acelea care se dezintegrau în boli 
de nervi. Stavros se lăsă în spatele ultimului rând de 
scaune şi îşi legă şireturile la pantofi. Tre-buiră să treacă 
cinci minute până să îndrăznească să-şi ridice capul peste 
parapet şi să o caute din priviri pe Christine. 

La început, nu o văzu. Pentru ea, a doua limbă era ger- 
mana, dar echipa de engleză-germană stătea în partea 
stângă a încăperii, între franceză-italiană şi arabă-orice- 
altceva, iar ea nu se vedea în echipă. Grupul de spaniolă 
şi portu-gheză-germană era alcătuit în exclusivitate din 
bărbaţi, iar contingentul de şoc de japoneză, de la 
Universitatea din Tokio, din pitici. Reperă câţiva amici de 


la conferinţe anterioare: Michael, decanul de la 
Cambridge, care venea pentru bani; Klaus, de la 
Heidelberg, care participa de dragul sexului; Vladimir, 
care bea; Maria-Luisa, care fuma dgarâ de la ţigară; 
săracul Stefan, nebunul fără pic de minte, care era însă 
singurul polonez-spaniol bilingv din Viena... dar nici urmă 
de Christine. În cele din urmă, îl zări ea pe el. Stătea la 
câţiva metri depărtare, iritată de clănţănitul dinţilor lui — 

întotdeauna clănţănea din dinţi când era agitat, ceea ce 
pe ea o irita întotdeauna. 

— Potoleşte-te, Stavros. Parcă eşd un greier. 

Nu era ceea ce sperase din partea ei, dar se furişă plin de 
speranţă şi se înghesui pe scaunul liber de alături. Boff 
tinea o predică wagneriană pe tema abţinerii de la bău- 
tură în timpul orelor de program. 

— Uite ce-i, îmi pare rău pentru aseară. 

— Nu vorbesc cu tine. 

— Tocmai ai vorbit, m-ai făcut greier. Halal greier. Am 
optzeci de kilograme. 

— Taci din gură, Stavros. 

— Oricum, nu sunt o insectă. Sunt o fiinţă... Privirea 
oţelită a lui Boff ateriza asupra lui şi Stavros simţi 

cum i se usucă gâtlejul. Se ridică în scaun, neclintit şi fără 
să respire, încercând să îşi închipuie cum ar reacţiona 
Cristine dacă i-ar atinge genunchiul uşor şi respectuos cu 
degetul. 

Boff continuă bubuitor: 

— Cei care beau prea mult nici nu-şi dau seama, dar când 
traduci o sută cincizeci de cuvinte pe minut, tot restul 
lumii îşi dă seama. 

Rusul şi olandezul izbucniră în râs. Christine îi împinse 
degetul la o parte. 

— Sper că nu te-ai culcat cu peştele german? îi strecură 
el, în timp ce hohotele se stingeau. Spune-mi că n-ai 
făcut-o. 

Printre englezoaice nu se numărau multe cărora să le 
placă sexul, iar când găseai câte una, trebuia să plăteşti 


preţul geloziei. Boff voia să ştie acum dacă avea cineva 
întrebări. O suedeză întrebă dacă schimburile rămâneau 
aceleaşi în cazul în care lucrările se prelungeau după 
miezul nopţii - nu avea să fie prea greu pentru cei care 
lucraseră în primul schimb, de dimineaţă? 

— Ei, ai făcut-o sau nu? 

— Ţi-am spus că nu vorbesc cu tine. 

— Adică ai făcut-o. 

— Adică nu vorbesc cu tine. Nu fi pisălog, Stavros. 

— Cine-i pisălog? 

O privi cu o inocenţăjignită - tactica invariabilă a grecilor 
când se află în corzi - şi încercă să o mângâie iar pe 
genunchi. Boff continua să mormăie. Un francez se plânse 
că apa din carafe nu era rece; una dintre fetele de la thai- 
landeză-spaniolă ridică o chestiune referitoare la verbele 
intranzitive. Expresia de pe faţa lui Christine parcă se mai 
îmblânzise. 

— Dacă nu mai sunt întrebări, eu nu mai am nimic de 
spus. 

încheierea lui Boff avea o plăcută simplitate teutonică. 
Pâlcurile grupate de filologi se ridicară la unison şi se 
buluciră spre uşă. Pentru prima dată, se făcea simțită o 
oarece presiune: se auzise că prin apropiere se găseau 
restaurante japoneze şi că, la complexul comercial lipit de 
centrul de conferinţe, erau nişte chilipiruri fără egal. 
înghițită de mulţime, Christine începu să se îndepărteze. 
Când Stavros o pierdu din ochi, cobora pe scara rulantă 
între doi orien-talişti de la Sorbona, în timp ce el se 
străduia să se lepede de fiica ambasadorului Finlandei în 
Ecuador. Ştia că era fiica ambasadorului Finlandei pentru 
că petrecuse o noapte de pasiuni multilingvisdce 
împreună cu ea la summil-ul din Filipine al celor Cinci 
Națiuni privind Stabilitatea Militară, în 1979 - de aceea se 
cereau câteva cuvinte de salut, în amintirea vremurilor de 
demult. O abandonă pe Christine şi se duse să îşi ridice 
geanta. 
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Toţi cei care participau vreodată la o conferinţă organizată 
de LMP primeau o geantă pentru documente. Gentile nu 
aveau nimic special: se produceau pe plan local, în 

serie, ca bonus pentru ţara gazdă. Toată lumea însă 
primea una şi toată lumea primea aceeaşi geantă. Nu se 
făcea nici o diferenţă între senatorii americani şi micii 
funcţionari din Luxemburg sau Lagos; spiritul democradc 
îmbiba ritualul cu un simbolism pe care oamenii îl 
recunoşteau şi îl apreciau. Nu conta că mai aveau acasă 
cinci genţi de la conferințele anterioare; clipa în care 
puneau mâna pe geantă era clipa în care şdau cu 
adevărat că ajunseseră şi conferinţa începuse. Era ca 
prima şapcă primită în prima zi de şcoală. 

Stavros se alipi cozii pentru genţi, din faţa mesei de la 
parter pe care scria RECEPŢIE/ACCUEIL şi unde se împăr- 
teau, de asemenea, ecusoanele de liberă trecere. 
Principiul părea simplu: participanţii înmânau ecusoanele 
temporare primei fete, care zâmbea şi le ştampila, apoi le 
trecea celei de-a doua fete, care zâmbea şi răsfoia într-un 
dosar, de unde scotea ecusonul permanent; după aceea, 
a treia fată zâmbea şi le înmâna geanta. Pe urmă, se 
aşezau la o altă coadă, la altă masă, pentru bani, pe care 
îi băgau în genţi, după care ieşeau să îi cheltuie pe câte 
un prânz îndelungat şi stropit din belşug cu băutură... 
Stavros mai trecuse prin toate astea. Stătuse la coadă la 
genţi de la Copenhaga la Sydney; văzuse cozi la gend "îi 
bune şi mai rele. Coada de la Bangkok era ceva mai puţin 
haodcă decât cea de la Stockholm, dar nu la fel de bine 
structurată ca la Kuala Lumpur. A doua fată, cea care 
distribuia ecusoanele, nu părea să stăpânească alfabetul 
ladn. Ecusoanele erau aşezate alfabetic, dar ea începea 
de fiecare dată căutarea de la A şi persevera până când 
dădea de el; dacă nu găsea numele, trebuia să o ia înapoi 
de la Z - o treabă laborioasă. Unul sau doi dintre delegaţi 
îşi pierduseră răbdarea, dar Stavros, care era deja versat, 
avea alte griji pe cap. Chiar în faţa lui la rând era 
congresmanul. 


Nu putea fi decât congresmanul. Umerii căptuşiţi cu va- 
telină ai hainei, părul tuns scurt, neclintirea de monument 
a capului... Parcă priveai două sute de ani de istorie ame- 
ricană. Stavros trecea printr-unul dintre momentele 
acelea de panică morală, desdnate până şi celor mai 
letargice dintre spirite; în subconștient el calculă că, dacă 
mai continua să îşi facă duşmani şi să piardă prieteni în 
ritmul actual, zilele sale de petreceri, femei şi genţi erau 
numărate. Fără ezitare, făcu ceea ce se cuvenea. 

— Domnule congresman, vă sunt dator cu nişte scuze. 
Capul îşi mai pierdu din neclintire. Umerii masivi se 
răsuciră ca O maşinărie industrială delicată. 
Recunoaşterea - atât deocamdată - se zări în ochii de oţel 
cenuşiu. 

— Era târziu, eram obosit şi n-am vrut să-mi fac prietena 
să aştepte. Ştiţi cum e. 

— Sigur. 

— Nu ne-am mai văzut de şase săptămâni, aşa că a fost o 
regăsire pe cinste... sau aşa ar fi trebuit să fie. Englezoai- 
cele sunt atât de imprevizibile, totul e numai pe toane: 
acum sunt numai zâmbet, iar în clipa următoare... 

Dar ritualurile de împerechere anglo-saxone nu făceau 
parte din agenda politică a congresmanului, care se foi şi 
pipăi după ceva în portofel. Trecu o interpretă de arabă- 
ita-liană, fumând un trabuc. Stavros persevera: era 
nedemn de un grec să abandoneze în mijlocul 
conversaţiei. 

— Uitaţi ce e, am fost nepoliticos cu dumneavoastră, cu 
amândoi. îmi cer scuze. Am avut senzaţia că sunt încolţit, 
într-un domeniu care nu era al meu. Eu sunt un simplu 
interpret, văd lucrurile de pe margine. Sper că nu s-a 
simţit insultat... domnul Chiung. 

La auzul numelui, foiala se intensifică. Stavros cobori 
tonul. 

— Oricum, îmi pare rău că nu vă pot fi de ajutor cu... 
povestea aceea. Sunt convins că mă înţelegeţi- Vă urez 
succes în încercarea dumneavoastră. 


— Mulţumesc. Mulţumesc.  Ledgerwood, William 
Ledgerwood. 

Congresmanul, ajuns în faţă, era evident uşurat. 
Thailandeza îi zâmbi cu ochii mari. 

— Gianta la domnu'. 

— Vă mulţumesc. 

— American? 

— Exact. 

— Bărbaţi americani aşa maaari. John Wayne, Chicago 
Bears, Ronnie Reagan. Şedere plăcută în Thailanda, dom- 
nu'. 
— Mulţumesc, aşa intenţionez. În Delaware nu observă 
nimeni, murmură el peste umăr. 

A doua fată începu să caute LEDGERWOOD în dosar; 
ajunsă la CAVALIERE, o luă, fără vreun modv aparent, de 
la capăt. Congresmanul se frământape loc. înălţimea lui 
Stavros nu atrase nici un comentariu. îndnse ecusonul 
temporar care, odată ştampilat, îi fu înmânat celei dc-a 
doua fete, cea cu probleme alfabetice, care aruncă o 
privire numelui şi îşi băgă iar nasul în dosar. 
Congresmanul îşi consultă ceasul. Stavros se uită prin hol, 
să vadă dacă nu reapăruse Christine. De după un ghiveci 
cu plante izbucni vocabula spaniolă pentru „căcat!” Doi 
delegaţi nigerieni se prelinseră pe lângă ei, în costume 
tradiţionale... 

O exclamaţie bruscă de triumf erupse dinspre thailan- 
deză, ca ciripitul unei păsări tropicale. în mod cu totul im- 
probabil, găsise ambele ecusoane odată; îl ridică pe cel 
cu DE BATTISTA în mâna dreaptă şi pe cel cu 
LEDGERWOOD în stânga, ca un jucător de bingo victorios. 
Toată lumea zâmbi: fata era drăguță, de aceea 
entuziasmul ei era contagios. Ecusoanele fură agăţate de 
revere şi acum genele erau ca şi ale lor. Fata îi înmâna 
congresmanului o geantă din teancul din spatele ei, apoi 
înţepeni la vederea lui Stavros; evi-tându-i privirea, făcu o 
mică plecăciune şi îi întinse o geantă identică, dar din alt 
teanc. Stavros îi mulţumi. Gentile erau bleumarin, cu un 


desen destul de primitiv, cu nişte linii încrucişate. Cele din 
Nicaragua fuseseră mai frumoase. 

— Poate ne mai vedem, zise tărăgănat congresmanul. 

Se îndepărtă cu paşi mari - un colos în costum gri într-un 
ocean de pigmei. Stavros îşi ridică banii - diurna 
meschină era de o sută cincizeci de bahţi pe zi, care abia 
dacă erau de ajuns pentru un masaj cumsecade - şi se 
aşeză la barul pentru delegat, cu o berc în faţă. II zări de 
la distanţă pe Tight, strivit sub un munte de hârtii, şi îi 
făcu un semn camaraderesc cu mâna. Berea era rece şi 
bună, aducând cu ea o senzaţie extraordinară de tihnă. 
Brusc, gândul că ar putea-o pierde pe Christine - 
inimaginabil cu o jumătate de oră mai devreme - putea fi 
contemplat cu calm, fără disperare. Trecu pe-acolo Boff, 
care îl văzu bând şi se încruntă. Fără să se lase 
impresionat, comandă încă o bere. Un delegat japonez îl 
întrebă cum se ajunge la toalete. Săltă din umeri, căci 
japoneza nu era printre limbile pe care le cunoştea. Ştia 
să spună: „Unde este barul?” şi „Camera ta sau a mea?” 
şi cam atât. 

In depărtare, se auzeau glasuri ridicate. La masa cu genţi 
se iscase o dispută. Fata care nu ştia alfabetul se răstea 
la cea responsabilă cu genple, care răspundea pe măsură. 
Coada de delegaţi uimiţi asista. Limbajul devenea din ce 
în ce mai pătimaş - Stavros recunoscu vreo două 
imprecaţii omise din dicdonarele thailandeze mai bune. 
Sorbi gânditor din bere. Una dintre fete gesticula în 
direcţia lui şi, până să-şi dea seama ce se petrece, 
cealaltă porni alunecând pe pardoseală spre el, ca o 
insectă delicată ce se grăbeşte spre adăpost. 

— Scuzafi, vă rog. 

Din spatele surâsului politicos pândea o spaimă imensă, 
inexplicabilă. Stavros era nedumerit. încercă să îşi amin- 
tească formula prin care îi puteai spune unei thailandeze 
- politicos - să nu se ambaleze. Nu era o metaforă deli- 
cată cu fluturi şi nori? „Nu-fi pierde fluturii în nori?” Nu, nu 
era asta. Va trebui să găsească ceva de spus ca să o 


calmeze. Fata se uita ţintă la ecusonul lui, parcă 
aşteptând să o înghită flăcările iadului. 

— Făcut greşeală, şopd ea. Făcut mare, mare greşeală. 
Stavros îşi răsuci reverul, ca să se uite la ecuson. LED- 
GERWOOD, Wm” S.U.A. 

— Aha, spuse el şi repetă: aha. 

Nu ştia ce altceva ar fi putut spune. Părea un lucru prea 
mărunt pentru o supărare atât de mare; dar poate că fata 
suferea de vreo boală psihică. întinse o mână să o liniş- 
tească. 

— Te rog. Nu te alarma. Oricine poate greşi. La ultima 
conferinţă la care am participat, au angajat şase 
interpreţi de germană şi nici unul de spaniolă - şi asta la 
un simpozion pe tema dialectelor latino-americane. Le 
chef de tra-ducteurs a trebuit să-şi dea imediat demisia. 
Nu te alarma! 

Degeaba. Privirile îngrozite ale fetei se mutară de la re- 
verul lui la geantă. Nu era alarmată, era o epavă 
nearticulată. Exasperat, Stavros lăsă berea din mână şi îşi 
desprinse ecusonul de la rever. 

— Poftim, du-i-l domnului Ledgerwood - cred că n-a ajuns 
prea departe - şi ia-l pe-al meu de la el. O să stau aici. ŞI 
nu te speria pentru chestia cu securitatea. N-o să tragă 
nimeni după domnul Ledgerwood dacă poartă ecusonul 
meu, nu-i aşa? lar dacă o să creadă cineva că eu sunt el 
şi o să încerce să mă omoare, atunci... măcar nevastă- 
mea o să se bucure. 

Umorul negru rămase neapreciat, dar fata îşi mai reca- 
pătă calmul. înclină din cap şi luă ecusonul, apoi făcu 
semn către geantă. 

— Primit şi geantă greşit. Să schimb. 

Se aplecă să o apuce. Stavros puse primul mâna pe ea. 

— Nu e nevoie. Gentile sunt toate la fel. Adu-mi doar 
ecusonul de la domnul Ledgerwood. 

— Vă rog daţi. Aduc geantă nou foarte repede. 

— Nu e nevoie. Asta e foarte bună. 

— Este geantă de la domnul Ledgerwood. Duc la el acum. 


— Ba nu! 

Cu o furie crescândă şi o smucitură, puse din nou stăpă- 
nire pe geantă. Era la fel ca încurcătura cu automatul de 
cafea de la colocviul tripardt de la Bogota. De ce trebuia 
ca întotdeauna conferințele internafionale să degenereze 
în farse? Avea zile când îi venea să lase baltă toată 
mascarada şi să îşi ia o slujbă dhnită de profesor într-un 
campus elvedan. Intre dmp, congresmanul îl urmărea de 
sus, peste umărul lui, urmat îndeaproape de cealaltă fată 
thailande-ză. Pe chip avea un zâmbet binevoitor, dar 
aerul îi era de iritare nclinişată. 

— Cred că a apărut o mică neînțelegere, Stavros. 

— Ne-au inversat ecusoanele, atâta tot. Uitafi-l pe al 
dumneavoastră. Şi dafi-mi-l pe al meu. Gata. Simplu. Nu 
pricep de ce atâta agitaţie. 

— Geanta, Stavros. S-au inversat şi gentile. Mâinile uriaşe 
ale congresmanului se coborâră asupra 

genfii, alături de cele ale fetei; a doua fată puse o mână 
pe mâner, ducând scorul la cinci mâini la două... Dar Sta- 
vros nu se dădu bătut. Poate că nu dădea două parale pe 
modul în care erau respectate drepturile omului în închi- 
sorile thailandeze, dar când venea vorba despre gend, 
era de neclindt: era o chcsdune de principiu. Şi făcu ceea 
ce ar fi făcut şi mama sa în orice împrejurare 
asemănătoare, începu să dp- 

— la ascultați aici, zăbăucilor! De câte ori trebuie să vă 
spun? Oribilitătile astea împufite sunt idendce. Au aceeaşi 
mărime, aceeaşi culoare şi pot să vă spun de-acum că au 
aceleaşi rahaturi înăuntru. Uitati! 

Cu autoritatea pe care i-o dădea furia, apucă ambele ser- 
viete şi le aşeză pe masă, una lângă alta. Cu un declic, o 
deschise pe prima, din care se rostogoliră o listă de 
participând, o foaie cu programul conferinţei, o fotografie 
cu autograful preşedintelui Parlamentului thailandez, 
două pixuri 

ieftine, un volum ilustrat despre /storia şi cultura 
Thailandei şi o broşură mai ţipător colorată: Bangkokul 


după căderea întunericului; în interiorul acesteia se găsea 
un pliant tradus în opt limbi: SIDA - cum săfaceţi aceasta 
nu ultima vizită în Thailanda. Congresmanul adoptase un 
aer trist, ca şi cum şi-ar fi văzut câinele făcând o poznă. 
— OK, Stavros. Ti-ai făcut demonstraţia. 

— încă n-am terminat. 

— N-ai decât să păstrezi nenorocita de geantă. 

— N-am terminat! 

Cu un gest de iluzionist, deschise şi cea de-a doua gean- 
tă. In jurul lui se strânsese lume, ceea ce îl întărâta şi mai 
tare: era bine să fii stăpân pe situade, să fii în centrul 
aten-tiei. Săltă obiectele pe rând, mulţumit, ca la o 
licitade. 

— Una bucată listă de participând- Una bucată program. 
Una bucată fotografie cu autograf— priviţi, până şi 
semnătura e identică. Dovă pixuri. Una bucată /stcrtia 
Thailandei. Una bucată  Bangkokul după căderea 
întunericului - observați aceeaşi fată pe copertă - şi una 
bucată pliant despre SIDA. Vă atrag atenţia asupra 
faptului că  „prezervativ” este scris „brezervadv” în 
ambele edidi- Sunteţi satisfăcut, domnule congresman? 
— Ai sărit peste cal, Stavros. 

— Eu am sărit peste cal? Cine-a-ncercat să schimbe gen- 
tile? Ha? Cine a stârnit tot tămbălăul ăsta? 

— La revedere, Stavros. 

Congresmanul înghesui hârtiile în servietă şi se îndepărtă 
repede, cu umerii încovoiaţi sub povara umilinţei. Cele 
două tinere thailandeze se retraseră. Stavros se umflă în 
pene, îmbătat de o mândrie absurdă. Era un om obişnuit, 
cu nevoi obişnuite: nu tânjea după virtuţi eroice, dar când 
acestea se trezeau în el, era ca murmurul de nemulţumire 
al zeităților ancestrale. Strângând la piept geanta - 
geanta /ui/ -, comandă un whisky mare, pentru a săr- 
bători. 
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Prima dezbatere din cadrul conferinţei - un trap uşor 
printre problemele traficului de droguri, şomajului, tero- 
rismului şi pornografiei - era programată să înceapă la 
ora patru fix, după ceremonia de deschidere desfăşurată 
în sala de bal a hotelului, în prezenţa Maiestăţii Sale rege- 
le. Nimeni însă nu credea că va începe la ora stabilită. în- 
târzierile neprevăzute făceau parte din însăşi structura 
LMP-ului; parlamentarii aveau privilegiul de a zăbovi, de a 
petrece mai mult dmp decât restul muritorilor zâmbind, 
strângând mâini şi căutând barurile şi toaletele. La asta 
se adăuga faptul că organizatorii de la Geneva ai celei de 
A 57-a Conferinţe nu fuseseră anunţafi că imnul nafional 
al Thailandei durează cinci minute; sau că el trebuia into- 
nat ori de câte ori Maiestatea Sa intra şi ieşea dintr-o 
încăpere sau se ridica în picioare. Şi astfel, ora patru şi 
jumătate sosi şi trecu înainte ca delegaţii să se poată 
aduna pentru dezbaterea de început. Boff se învârtea de 
colo-colo pe podiumul prezidenpal, dar nimănui altcuiva 
nu părea să-i pese. Erau parlamentari, aşadar timpul era 
de partea lor; acesta era parlamentul. 

Stavros stătea aşteptând în cabina de engleză, una dintre 
cele şase despărfituri adiacente de sdelă, din fundul sălii, 
în cabină cu el se mai aflau Hue (diai, chineză şi japone- 
ză-engleză), Kristyan (germană şi rusă-engleză) şi Sophia 
(spaniolă şi arabă-engleză); cum Stavros prelua din fran- 
ceză şi italiană, ei îi acopereau laolaltă pe tofi vorbitorii 
aflati pe lista dezbaterilor din după-amiaza aceea. Primul 
vorbitor de franceză era abia al treilea pe listă, ceea ce i- 
ar fi lăsat lui Stavros suficient dmp să se trezească din 
ameţeală, dacă la prânz şi-ar fi luat doza obişnuită. Ceea 
ce nu se întâmplase; doza fusese depăşită. 

— Cine-i idiotul cu pălăria aia caraghioasă? râgâi el. 
Sophia împărțea fotografii de la Conferinţa a 56-a din 
Nicaragua, pentru ca timpul să treacă mai uşor. Stavros 
trebuia să le ducă până la zece centimetri de nas ca să 
poată focaliza. 

— Tu eşti, Stavros. 


— Dumnezeule atotputernic! Serios? Ce dobitoc! Ce do- 
bitoc. .. absolut... porcin. la stai pudn. Dacă âla-s eu, 
atunci cine e blonda de două parale cu mâna pe fundul 
meu? 

— Christine. Christine Golding. O ştii pe Christine. 

— Aha, Chris-tine. Blonda de două parale cu zâmbetul de 
două parale. Feţe nu uit niciodată. Nume mai uit, da' feţe 
niciodată. Ce s-o fi ales de ea, mă-ntreb,y<? me 
demanded 

— E aici, la Bangkok. Stavros, am crezut că sunteţi... 

— Apropiaţi? Am fost, Sophy, drăguţo, am fost. Atât de 
apropiaţi, că aproape ne... atingeam. Chiar aşa. Fabulos. 
Merveilleux. Wunderbar. Bellissimo. De ce dracu' n-a 
putut veni la Bangkok? 

Capul îi căzu pe spate. Sophia îl înghionti ca să-şi revină. 
— E la Bangkok, Stavros. Uite-o acolo. 

— Unde? 

— Acolo! 

— A, aia. De ce nu spui aşa? 

Un chip familiar îl urmărea trist din cabina alăturată. 
Tristeţea lui îl făcu să se oprească: îşi amintea vag că ar fi 
putut la fel de bine să fie mânios şi că, în consecinţă, 
tristeţea reprezenta un progres, câţiva paşi înainte pe 
lungul drum al iertării, al reconcilierii, al păcii... Faţa i se 
contorsiona într-un surâs bleg; ridică o mână, dând din 
degete în semn de entuziasm. Ea îi răspunse la surâs - 
sau păru să-i răspundă. În sală, delegaţii se ridicară în 
picioare aplaudând, în timp ce preşedintele adunării îşi 
ocupa locul pe podium. 

Sophia îl cântări din priviri, bănuitoare. 

— Stavros, te descurci? 

— Mă simt perfect, drăguţo. în viaţa mea nu m-am simţit 
mai bine. 

Ochii îi alunecau în orbite precum marinarii care tra- 
versează o punte. 

— Ai băut. Ai auzit ce-a spus Boff. 


— Boff n-are decât să se ducă... naibii. E un nemţălău 
îngâmfat şi consdpat, care habar n-are ce-i aia interpreta- 
riat. Tu şi cu mine, Sophy, meine liebe, avem un dar 
pentru limbile străine. Boff nu-l are. De-aiaare nevoie de 
noi, de-aia suntem... speciali. 

Ochii i se închiseră scurt şi, cu oarecare greutate, se 
redeschiseră. 

— O să-ţi dau un exemplu. Cuvântul spaniol pentru 
consdpat e estrenido. în italiană e stitico. Crezi că Herr 
Boff cel-strâns-la-cur ştie toate astea? Bineînţeles că nu 
şde. El e birocrat, n-are destulă minte ca să fie limbist... 
scuze, lingvist. Aşa că mai dă-l dracului pe Boff. 

îşi scoase căşdle şi puse uşor capul pe masă; somnul îl 
îmbrădşă ca un mire. 

Hue vorbea acum rapid în microfon, traducând discursul 
de deschidere al preşedintelui. 

— „Şi este o plăcere deosebită pentru delegaţia thai- 
landeză să fie gazdă la această a cincizeci şi şaptea Con- 
ferinţă a Ligii Mondiale a Parlamentelor. Cu şase luni în 
urmă, la Managua, am avut cu topi privilegiul de a fi 
oaspe-pi poporului nicaraguan şi de a ne bucura de 
celebra sa ospitalitate. La rândul său, Thailanda este 
cunoscută pentru ospitalitatea ei, pentru primirea plină 
de prietenie pe care o asigură vizitatorilor din alte ţări şi 
în special  celor-lalfi membri ai Ligii. Democrația 
parlamentară este ca o adiere ce suflă puternic peste 
întregul glob: ea trece dincolo de fronderele naponale, de 
diferenţele de religie, de toate... 

— Rahat, încerc să dorm. 

Nu fusese decât un murmur, dar nu asta conta. Stavros 
încălcase cea mai sfântă dintre legile interpretariatului 
simultan: când un coleg din cabină are microfonul 
deschis, nu rosteşti un cuvânt, nici măcar unul. Sophia îi 
acoperi gura cu jacheta ei şi îl ciupi tare de picior. Hue 
ezită, apoi continuă, pământiu la faţă: 

— „diferenţele sociale, de toate barierele etnice şi cul- 
turale. Este însăşi adierea vieţii. 


Delegații bătură în căşti, miraţi să audă comentariul 
adiacent. Pe podium, nori de abur începură să se ridice 
din creştetul lui Boff. 

încet, foarte încet, Stavros îşi recapătă cunoştinţa. So- 
phia, cu o mână peste gura lui, i-l arăta pe Hue. Dădu din 
cap, se gândi cu tristeţe o clipă la Christine, apoi scrise pe 
o foaie de hârtie: SCURZE. CRE' CA AM ADORMIT. N-O S- 
SE MAI ÎNTÂMPLE. 

Ea îi replică iute în scris: TE DESCURCI CU TRADUCEREA? 
URMEAZĂ UN VORBITOR DE FRANCEZĂ ÎN VREO ZECE 
MINUTE. 

Se uită atent la scrisul ei şi compuse cu marc atenţie un 
răspuns: OUI. JAMAIS NU M-AM SIMŢIT MAI BINE. VIOI CA... 
Până să termine, Sophia îi trase un ghiont în coaste, 
arătându-i ceva. Boff se îndrepta spre ei. Se ridică în 
scaun, încetând să respire; lipsiţi de oxigen, obrajii îi 
căpătară o nuanţă palid-stacojie. 

Ca un tigru căruia îi miroase a carne, Boff patrulă prin 
faţa cabinelor interpreţilor. De două ori îşi lipi faţa de 
geam, ca să se uite înăuntru, dar geamul se aburi şi Boff 
trebui să se tragă un pas înapoi. Toată lumea îngheţase. 
Chipul lui Stavros se clătina ca un peştişor speriat: se 
simţea în prezenţa răului absolut. Boff îl privi atent şi, 
printr-o minune, aburii etilici care îi marinau răsuflarea se 
risipiră. Reuşi să îi întoarcă angelic privirea, ca şi cum 
cuvântul „rahat” nu i-ar fi ieşit în veci de pe buze, ca şi 
cum alcoolul ar fi fost o substanţă narcotică stranie, pe 
care nu o încercase niciodată. Privirea lui Boff trecu la 
Sophia, apoi la Kristyan, apoi, cu o strâmbătură de 
frustrare, se întoarse pe podium. 

Criza fusese evitată, Răul învins. Se uită la Chrisdne şi 
constată că îl privea cu un fel de dragoste - nu, nu cu un 
fel de dragoste, ci cu dragoste de-adevăratelea. Nu te 
puteai uita la cineva aşa, cu ochii aceia blânzi şi 
surăzători, decât dacă îl iubeai foarte mult, decât dacă îl 
luai aşa cum era şi nu-d făceai iluzii că ai să-l schimbi. In 
sală, un francez mărunt cu mustață începu un discurs. 


Suna îngrozitor, şirul de prostii pline de pretenţii pe care 
trebuia să le traducă de cele mai multe ori... 

— Stavros! o auzi pe Sophia şuierând. Stavros! 

Se dezmetici şi căută pe pipăite microfonul. Vorbe, vorbe 
la întâmplare i se revărsară necontrolat din gură. 

— Delegatia franceză are plăcerea, marea plăcere de a se 
alătura cuvintelor de... ăă... apreciere rostite deja de gaz- 
dele noastre thailandeze... gazdele noastre thailandeze... 
gazdele noastre din Thailanda. Thailanda este o ţară mân- 
dră de independenţa ei, avee une tradition, cu o tradide 
de... âă... curtoazie faţă de vizitatori, de vizitatorii care 
0... vizitează. La finele şederii noastre la Bang... ăă... 
cock, Bangdog, Bentcock, vom duce cu noi acasă, sans 
aucune  doutede nici un fel, amintirea farmecelor 
zâmbitoare, adică a zâmbetelor fermecătoare, gravată ca 
cea mai delicată... ăă... pictură orientală pe chipurile 
thailandezilor... tiiai-landezilor... diailandezilor... 

Dintr-o unică mişcare graţioasă, ca la lansarea unei nave 
uriaşe, alunecă pe podea, unde se făcu ghem. Sophia 
puse mâna repede pe căşti şi continuă traducerea. Hue şi 
Kris-tyan îl scoaseră pe coridor, în afara pericolului. Un 
delegat iranian sări în picioare. 

— Cer cuvântul, domnule preşedinte, cer cuvântul. Se 
pare că unuia dintre stimaţii noştri interpreţi i s-a făcut 
rău. Dacă delegatul care este la cuvânt s-ar putea întreru- 
pe până se aduce un doctor? 

Restul delegaților scoaseră un murmur aprobator. Toate 
privirile se întoarseră către cabina de engleză, toate 
privirile, 

în afară de cele ale lui Boff, încărcate cu compasiune şi 
dragoste fată de cel mai slab - calitatea de căpătâi a 
parlamentarului. Boff îi detesta pe cei slabi, indiferent 
cine erau. 
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— Cât ad băut? întrebă doctorul. 


Părea sincer interesat: în glasul lui nu se auzea nota de 
indignare pe care ai aştepta-o de la un medic european 
care ar pune aceeaşi întrebare. 

Stavros se ridică încet în şezut pe pat şi clătină din cap. 
Se afla într-o cămăruţă cu pered prefabricad, cu un mini- 
mum de echipament medical: câteva sticle, nişte ace, o 
pungă cu ghemotoace de vată, o targa de pânză într-un 
colţ. O asistentă se mişca pe deasupra lui, cu inevitabilul 
zâmbet şi ceva ce semăna cu o carafă de o jumătate de 
litru cu retsina— pesemne o probă de urină. Clătină iar 
din cap. 

— Nu sunt sigur. Pare să fi fost tare demult. Două beri, 
poate trei, pe urmă whisky, şase, şapte pahare... nu sunt 
sigur. 

— Mici? 

— Mari. Cu cele mici nu-d scod banii. La conferințele 
astea sunt foarte zgârciţi cu unitădle de măsură: profi- 
turile de la bar sunt cele care fac totul posibil. Să zicem 
zece. Cred că am... sărbătorit ceva. 

Pe dinaintea ochilor îi defila un chip de american, un chip 
acrit de înfrângere, o înfrângere căreia el, Stavros, in- 
terpretul grec, îi era cumva autor; pe urmă un chip de 
femeie, mai tânăr, de zece mii de ori mai frumos, zâmbin- 
du-i trist printr-un perete de sticlă. îşi prinse capul în 
mâini. 

— Sau mi-am înecat necazurile? Nu mai ştiu, domnule 
doctor. îmi mai amintesc de o sticlă de Beaujolais - nu din 
cel mai bun Beaujolais. Să fie posibil? Se găseşte Beau 
olais în - se uită cu ochii mijiţi înjur, la pereţii albi şi goi, la 
stetoscop, la feţele orientale blânde - Hong Kong? 

— Sunted la Bangkok, domnule de Batdsta, şi da, se 
găseşte Beaujolais. 

Doctorul ridică proba de urină în lumină. 

— E posibil să fi fost vin roşu, foarte posibil. N-am mai 
văzut nicăieri o asemenea culoare. Cu permisiunea dum- 
neavoastră, aş vrea să fac o analiză de laborator 
completă. 


Chicod. Părea mult prea tânăr şi prea proaspăt pentru a 
avea vreun fel de calificare medicală. 

— Adevărul este că în Thailanda nu avem prea muld 
băutori serioşi. Mai sunt câte unii care beau mai multe 
beri decât trebuie la prânz, dar n-am mai întâlnit un caz 
atât de... aparte până acum. Mi-a făcut plăcere să vă 
cunosc. Sincer. 

— Mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Stavros se îndnse şi îi strânse mâna grav: îşi amindse că 
se afla la o adunare parlamentară de vreun fel sau altul, 
la care politeţea se impunea. 

— E foarte frumos din partea dumneavoastră că priviţi 
astfel lucrurile. 

Se ridică anevoie în picioare şi porni clădnându-se spre 
uşă. Luându-l de braţ, asistenta îi spuse: 

— Domnul Boff vă aşteaptă afară. 

Se opri, se gândi profund şi scoase un strigăt sugrumat. 
— Boff? Gunther Boff? Măcelarul din Stuttgart? Doamne, 
Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! 

Căzu în genunchi şi se îndreptă târâş spre coşul de gunoi. 
Doctorul îl ajută să se ridice în picioare. 

— Nu vă simfiti bine, domnule de Battista. Trebuie să vă 
odihnip. 

— Da, dar Boff, Boff... Ce-o să-i spun lui Boff? Mă omoară 
dacă află că am băut. Dacă încerc să traduc în starea 
asta? Mă fac de râs definidv. Nu sunt în stare să 
deosebesc franceza de sârbo-croată. Şi probabil... O, 
Doamne, Dumnezeule. 

Pe măsură ce tot mai multe celule nervoase se trezeau 
încet la viaţă, un amestec terifiant de imagini îi inundă 
creierul: căşti, şoferi de taxi, un bărbat cu chipul înspăi- 
mântat şi un gol acolo unde ar fi trebuit să aibă un 
deget... Se agăţă de braţul doctorului ca un om care se 
îneacă. 

— Am nevoie de ajutorul dumneavoastră, domnule 
doctor. Aţi depus jurământul lui Hipocrat, nu? Aţi jurat să 
vă practicaţi arta cu integritate, să apăraţi viaţa în orice 


condiţii. Dacă îi îngăduiţi lui Boff să pună mâna pe mine, 
mă aruncad în braţele morţii, îmi azvârliţi cadavrul câi- 
nilor. Nu puteţi face una ca asta. 

Doctorul chicoti iar. Îi şopti ceva asistentei care, la rândul 
său, chicoti. Trupurile lor delicate se zgâlţâiră cuprinse de 
o veselie uriaşă şi tainică. Stavros îi privi cu ochi mari. 

— Ce e aşa distractiv? Neamţul dement stă să-mi ia gâtul 
şi voi faced pe voi de râs, ca doi şcolari. Ce puneţi la cale? 
Cei doi îl întinseră pe spate, pe pat, şi îi desfâcură cra- 
vata. Se zbătu, dar doctorul îl fixă. 

— Staţi liniştit, domnule de Battista. încerc să vă ajut. 

— Nu vreau ajutor, vreau o escortă de poliţie. Nu-l cu- 
noaştefi pe individul ăsta: din clipă în clipă o să dărâme 
uşa cu piciorul. 

— Soră, deschide-i uşa domnului Boff. 

— Ce? 

—  Linişte. Nu scoateţi un cuvânt. Nici unul. Chipul 
doctorului lucea de încredere în sine; de unde-i 

venea, Stavros n-ar fi putut spune. Medita amar: nu-l cu- 
noaşte pe Boff, habar n-are până unde poate să meargă 
psihopatul ăla, nici nu-i trece prin cap... 

Dar nu avea de ales, trebuia să facă aşa cum i se spuse- 
se. Se întinse pe spate şi închise ochii. Auzi zgomotul tăl- 
pilor germane lovind greu linoleumul; apoi un deget osos 
îl împunse în coaste. 

— Intoxicaţie etilică. Grecotei beţiv. Dar lasă că se tre- 
zeşte el. 

— Domnule Boff, cred - glasul doctorului devenise, dintr- 
odată, foarte grav: nu mai rămăsese nici urmă a bă- 
ieţelului amuzat, proaspăt absolvent al Facultăţii de Me- 
dicină - că nu înţelegeţi situada. Domnul de Batdsta nu a 
băut. 

— N-a băut? Domnule doctor, pentru numele lui Dum- 
nezeu, unde-ai învăţat medicina? Grecii ăştia sunt în stare 
să spună orice, orice. 

— Arată-i urina domnului de Batdsta, soră. Stavros miji un 
ochi. Boff adulmecă sticla, strâmbând 


din nas dezgustat; medicul adoptase o atitudine profeso- 
rală, cu mâinile în şold. . 

— Dacă aţi cunoaşte câte ceva despre urină, domnule 
Boff— idee care îi dădu lui Stavros spasme tăcute de râs - 
aţi şti că persoana căreia îi aparţine această probă nu are 
practic nici un strop de alcool în sânge. M-ar mira dacă 
domnul de Batdsta ar fi consumat mai mult de o bere sau 
poate două în ultimele douăzeci şi patru de ore. 

— Două beri? Dar tipul nici nu se ţine pe picioare, uită-te 
la el. Cu tot respectul, domnule doctor, dar o să cer şi oa 
doua opinie. 

— Afi auzit vreodată de byssinosis toxicara, domnule 
Boff? 

— Biss... 

— Byssinosis toxicara. Este mai cunoscută în Asia decât în 
Europa. Doar la Bangkok am avut şaptezeci de cazuri anul 
trecut. Este greu de diagnosticat, pentru că simpto-mele 
sunt asemănătoare cu cele ale abuzului de alcool, iar 
perioada de incubade depăşeşte un an. Domnul de Bat- 
dsta mi-a spus că a fost la Hong Kong. Poate că acolo... 

Se lăsă o tăcere teribilă. Greşeala nu făcea parte din uni- 
versul lui Boff; îi luă ceva timp ca să îşi facă efectul, dar 
când şi-l făcu, îl zdrobi ca o stâncă prăbuşită peste el. Se 
lăsă să cadă pe un scaun de alături de pat, cu privirile în 
podea. 

— Şi byssinosis asta... ce e? Un fel de virus? 

— Exact. Porneşte din plămâni. Uneori se exdnde. 

— Se exdnde? Asta-i rău. Nu e... fatală? 

Lui Stavros i se păru că detectează o nădejde obscenă în 
spatele întrebării. II auzi pe doctor răspunzând: 

— Se manifestă ciclic. Probabil că mâine pacientul o să se 
simtă bine. 

Şi pe Boff murmurând: 

— Deci e ca un fel de mahmureală? Medicul rosd aspru: 
— Domnule Boff, vă rog insistent să nu mai tratad pro- 
blema ca pe una morală. Domnul de Batdsta este un om 


bolnav. Are nevoie de toată compasiunea pe care i-o 
putem oferi. 

La care, incredibil, Boff începu să-l bată uşurel pe mână. 
Extrem de prudent, deschise ochii. 

— Tu eşd, Gunther (îi plăcea cum sunase „Gunther”). Eşd 
amabil că ai venit să mă vizitezi. 

— Pentru pudn, Stavros. 

— Ce s-a întâmplat? Am leşinat cumva? Acum parcă tra- 
duceam normal şi în clipa următoare... Sper doar că nu le- 
am făcut probleme colegilor. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Stavros. 

— Eşd sigur, Gunther? 

— Absolut. Odihneşte-te. Sperăm că mâine dimineaţă ai 
să fii iar cu noi. 

Se ridică ţeapăn în picioare şi făcu o plecăciune. 

— Vă mulţumesc, domnule doctor, mi-ad fost de mare 
ajutor. Mulţumesc, soră. 

Ajuns la uşă, se răsuci verificând, verificând doar... Doc- 
torul îi răspunse la zâmbet. Stavros nu se clinti. Făcu încă 
o plecăciune şi plecă. 

Cinci minute mai târziu, în dmp ce ieşea, la rândul său, pe 
vârfuri, Stavros fu oprit de asistentă. 

— Să nu vă uitaţi geanta, domnule de Batdsta 

Se uită la geantă, derutat. Era atât de Banala, că nu pă- 
rea să aibă nici o importanţă dacă o uita sau nu... 

„„. doar că avea importanţă. Evident, avea. Dacă n-ar fi 
avut, dnerele thailandeze nu s-ar fi agitat atât, 
congresmanul nu s-ar fi luptat atât pentru ea... în timp ce 
mintea i se limpezea, reuşi să evalueze evenimentele zilei 
dintr-o perspectivă nouă. Se îndreptă hotărât spre prima 
toaletă pentru domni şi se închise într-o cabină. Delegatul 
congo-lez stătea la un pisoar, îmbrăcat în costumul 
traditional. Părea să aibă dificultăţi - poate costumul nu 
se purta decât la conferințele parlamentare. 

La o examinare mai atentă, geanta părea şi mai banală. 
Era făcută din foi de placaj ieftin, care începuseră să se 
coşcovească la mijloc; un material subfire, bleumarin, era 


întins peste foile de placaj, fixat la intervale neregulate cu 
mici finte de alamă. Mânerul zăngănea. Cifrul era blocat 
la 0-0-0. Până şi /a piece de resistance— „Thailanda 
urează bun venit delegaților la cea de A 57-a Conferinţă a 
Ligii Mondiale a Parlamentelor”, brodat cu litere aurii în 
interiorul genţii - avea un aer dpător, iar broderia se 
descosea pe la colţuri. Stavros rămase pe gânduri. Să 
râvneşti la un asemenea obiect era mai mult decât o 
excentricitate, era demenţă curată. Washingtonul era un 
oraş de oameni fini. Dacă îşi făcea aparifia pe Capitol Hill 
cu o servietă de un asemenea prost gust, congresmanul 
putea să-şi ia adio de la speranţele la preşedinţie, la fel 
de bine cum ar fi făcut-o dacă ar fi început să poarte 
portjarder şi ciorapi de mătase. Deci motivul trebuia să fie 
altul... Zâmbi. Ce instrument minunat era creierul când nu 
era murat! 

Scoase toate hârtiile din geantă şi le puse pe jos. Nu 
aveau nimic demn de remarcat, şi oricum văzuse exact 
aceleaşi articole şi în cealaltă servietă. Apoi pipăi atent 
dejur împrejurul acesteia. Dădu cu mâna de o ciupitură 
minusculă în material; îşi făcu loc cu degetele şi trase o 
bucată 

de hârde împăturită, nu cu mult mai mare decât un bilet 
de autobuz sau un răvaş glumeţ dintr-o pocnitoare de 
Crăciun. 

Incitat oarecum, o desfăcu şi descifra mesajul - literele 
mari fuseseră scrise de mână, cu cerneală verde deschis. 
LA PUSSY 403, MĂ DOARE PICIORUL STÂNG, AM SUFERIT 
UN ACCIDENT ÎN TIMP CE JUCAM GOLF. Chipul i se bod 
dezamăgit. Asta era, un răvaş dintr-o pocnitoare - altă 
explicaţie nu exista. Să fi fost aceasta poanta, sau mai 
era o bucată de hârde pe care fusese scrisă? Sau poate 
că în thailandeză era grozav de amuzantă, dar îşi pierdea 
umorul prin traducere. Totul ţinea de lumea infandlă, trăs- 
nită în care încercase congresmanul să-l atragă - lumea 
politicienilor cu intenţii bune, a poliţiştilor brutali şi a de- 
getelor retezate de pe mâinile proprietarilor. Nu se voia 


implicat. îşi avea propria lume. O avea pe Christine. îl 
avea pe Boff. Forţele Binelui şi Răului se luptau pentru 
sufletul lui. Nu era destul pentru o viaţă? 

Deschise uşa cabinei şi îl găsi pe delegatul congolez 
aplecat în continuare deasupra pisoarului... parcă Acha- 
pong îl chema? Acesta întoarse capul şi îl privi. îşi dădu 
seama că trebuie să fi stat în cabină mai bine de 
cincisprezece minute. 

— Burtelniţă de Bangkok, zise el iute, făcând o grimasă. 
Aveţi grijă la peşte, nu e gătit cum trebuie. 

Celălalt dădu politicos din cap, deşi era un mister ce fă- 
cuse în faţa pisoarului în acelaşi interval de cincisprezece 
minute... Stavros medita asupra diferenţei dintre vezica 
europeană şi cea africană, când congresmanul dădu col- 
tul, împreună cu Tight. O idee năstruşnică i se născu ime- 
diat în minte. Când cei doi se apropiară destul ca să-l 
audă, se apucă de pulpă şi scoase un geamăt stins de 
durere. 

— Ai păţit ceva? îl întrebă Tight neliniştit, sărindu-i în 
ajutor. Cred că ai făcut o întindere musculară. Uite, stai în 
fotoliul ăsta, aşa. Am avut un prieten care juca crichet... 
Congresmanul era lipsit de compătimire. 

— Ar trebui s-o iei mai uşor, tărăgăna el, vârându-şi mo- 
horât mâinile în buzunarele pantalonilor. 

Se adunase, iar, un mic grup: un suedez, un australian, 
vreo doi venezueleni. El şi Stavros păreau condamnap să- 
şi joace fiecare scenă pe viu, cu public. 

— Mă doare - Stavros aşteptă momentul în care ame- 
ricanul avea să-l privească - piciorul stâng. Am suferit un 
accident în dmp ce jucam golf. 

Dar cuvintele nu avură nici un efect: pe chipul congres- 
manului apăru o expresie albă de mirare, nepudnţa acră 
în faţa proceselor mentale iraponale ale străinilor. 

Tight reaeponă imediat. 

—Joci golf? Nici n-aş fi bănuit că eşti jucător de golf. Ce 
handicap ai? Poate găsim un teren pe-aici... dacă îp trece 
piciorul. 


Dar Tight nu îl interesa. Văzu neliniştea congresmanului - 
privirea confuză, aerul de inocenta rănită, cumse-cădenia 
reziduală - şi simp tremurul de jenă. Avea el oare dreptul 
de a-i ridiculiza pe cei care se implicau? Cărora le păsa? 
Care încercau să schimbe lumea în bine? Făcu un efort 
spre reconciliere, ca înspre un prieten de care fusese 
despărpt prea multă vreme. 

— Poftip geanta, domnule congresman. Ceea ce cău-tap 
este înăuntru. Nu că nu-mi pasă de... toate lucrurile 
acelea. Dar întreaga poveste mi se pare cam caraghioasă. 
Nu luaţi asta ca pe o judecată la adresa dumneavoastră. 
Zâmbi strâmb - cea mai mare parte a whiskyului era în 
condnuare înăuntrul lui. 

Congresmanul primi bănuitor geanta, parcă auzind ecoul 
unei zicale despre grecii aducători de daruri. 

— Mulţumesc, Stavros. lţi rămân dator. încotro? 

— Păi, mă gândeam... 

Se răsuci sprinten pe un picior, pe stângul. Tight îl privi 
siderat. Nu mai înţelegea nimic. 

— Mă gândeam să explorez adevăratul Bangkok. 


3 

1 

“jldevăratul Bangkok, din câte se spunea, era din ce în ce 
mai greu de găsit. Puteai cu uşurinţă să treci gonind într- 
un taxi pe lângă el şi să descoperi că te îndrepţi spre 
ieşirea din oraş din partea cealaltă, pe o autostradă largă 
şi impersonală, care s-ar fi putut afla oriunde altundeva în 
lume. „Oraşul îngerilor” se schimbase de când Stavros 
petrecuse o lună la hotelul Oriental, împreună cu mama 
sa, în 1966, devenind de nerecunoscut. Mama se afla 
între doi soţi, într-o qui vive, după cum spunea chiar ea, 
căutând un milionar. Probabil cidse în Vogue sau în Paris 
Match despre vreo grecoaică supraponderală căreia un 
milionar îi ceruse mâna la Oriental, căci avea o abordare 
extrem de literală a fanteziei. In dmp ce mama şedea pe 
terasă, cu mătăsurile fluturând şi pălăriile ei şocante pe 
cap, aşteptând, aşteptând şi iar aşteptând, băieţelul 


Stavros se aventura afară din hotel şi explora canalele, 
templele, străzile lungi pe ale căror margini se înşirau 
tarabe cu mâncare şi femei cu feţele ridate, care priveau 
peste balustradele balcoanelor. Era deja expert în limbile 
străine. învăţă că la canal se spune K/ongşi la templu wat, 
învăţă cum se spune „vă rog”, „mulţumesc” şi „câtă supă 
verde cu tăiţei primesc pentru cinci bahti”. Crescu mult în 
luna aceea, în dmp ce, la hotel, mama îmbătrânea şi se 
îngraşă din eşecuri. Acum, iată că era rândul eşecurilor 
lui la Bangkok. 

Taxiul parcurse lent strada Lam Luang, trecând pe lângă 
Monumentul Democradei. 

— Mergi înainte, spuse el. Mergi înainte. 

Trecuse prin destule aventuri pentru o zi, iar taxiul în 
mişcare pe un ocean în circulape aducea a linişte. Deo 
parte şi de alta a maşinii, roiuri de tuk-tuk - minusculele 
taxiuri pe trei rod “e Bangkokului, alternativa locală ief- 
tină la limuzina cu aer condidonat - îi depăşeau bâzâind 
furios, trecând de pe o bandă pe alta, aruncându-se în 
spaţiile strâmte dintre tarabele cu legume. Şi le amintea. 
Se zicea, în glumă, că erau conduse de cascadori 
începători şi că nici unul nu ajungea să depăşească 
perioada de instruire. 

Când ajunse pe malul râului, trecuse de ora cinci. Soarele 
apusese deja şi marele Templu al Zorilor din Thon-buri nu 
era decât un contur pe fundalul cerului. Câteva 
ambarcaţiuni strâmbe săltau în sus şi-n jos pe apă; 
mirosea a putreziciune şi a descompunere. Taxiul coti la 
stânga, la dreapta şi din nou la stânga. Pe partea stângă 
se înălţă o clădire mare, modernă. 

— Ce e aceea? întrebă el. : 

— închisoarea, spuse şoferul. li ceru să oprească. 

Nu părea a fi genul de loc unde oamenilor li se retezau 
degetele. Zidurile, ferestrele, mica pajişte din față - toate 
erau aproape antiseptice. Ar fi putut fi o maternitate din 
Lausanne. Sub ochii lui, un deţinut ieşi încet pe uşa princi- 
pală, legănând un mic sac de pânză. Prietena îl aştepta, 


într-o bluză portocalie şi nişte pantaloni albi de mătase. 
Cei doi se îmbrăţişară, începură să ţopăie în sus şi-n jos, 
apoi se îmbrăţişară iar. În timp ce mâinile bărbatului se 
împreunau la spatele femeii, Stavros îi numără degetele. 
Zâmbi uşurat. Acesta era adevăratul Bangkok, nu Chiung, 
nu Ledgerwood, nu hotelul ăla plin cu nebuni. II întrebă pe 
şoferul de taxi: 

— Cum e polida pe-aici? Vă face necazuri? Şoferul ridică 
din umeri. 

— Eu sunt om cinstit - şi arătă spre aparat: e legal. 

— Sunt convins. Nu asta am vrut să spun. Cum s-ar purta 
poliţia dacă... n-ai fi cinsdt? 

Şoferul ridică iar din umeri. 

— Poate nu prea bine. E mai bine dacă nu prins. Poliţiştii 
cam proşd pe-aici. Dacă spui ce trebuie, nu te prind. 

— Ai vreo legătură cu polidca? 

— Cu polidca? 

Trupul i se scutură de râs; aplecându-se în faţă, apăsă din 
greşeală pe claxon. 

— Domnu', eu sunt şofer de taxi. Politica! 

Toată maşina părea să se zguduie sub absurditatea su- 
gestiei. Bărbatul îşi şterse ochii, apoi deveni serios şi 
atent, aproape acru. 

— Aved probleme, domnu'? De ce întrebad de politie? 

— Eram curios. 

— Căutad droguri? Sunteţi mare şmecher american? 
încercaţi să facefi bani repede din heroină? 

— Nu, deloc, spuse Stavros zâmbind. Sunt interpret. 
Şoferul nu-i întoarse zâmbetul. Poate că nu cunoştea cu- 
vântul; poate că interpretariatul era o profesie anemică 
aici; poate că interpreţii thailandezi îşi suflecau mânecile 
şi munceau în lumea reală... Stavros avea acelaşi 
sentiment neplăcut. La Bangkok trăiau şase milioane de 
oameni - nu era unul, nici măcar unul care să-l dorească? 
îi dădu şoferului o sută de bahti şi cobori ţeapăn din taxi. 
O maşină de poliţie trecu vâjâind pe lângă el şi coti, 
intrând în închisoare. Dinspre fluviu bătea briza, răcorind 


strada, ştergând parcarea supraetajată şi cinematograful 
unde rula Mad Max III şi ducând cu ea mare parte din 
caniculă. Porni pe jos spre est, spre Oriental, spre 
copilăria lui, spre lumea cunoscută... 

Nu era acolo. Sau, dacă era, nu mai era de găsit. Se uită 
înjur cu o expresie pierdută, îndurerată - durerea unui om 
căzut în capcana vârstei de mijloc tocmai când credea 

că mai are zece ani până la ea. Unde dispăruseră copiii 
golaşi care se jucau pe străzi, fetele cu chipuri proaspete 
care trăgeau cu ochiul pe după obloanele de bambus, 
bărbatul care mergea pe bicicletă cu o maşină de cusut 
pe cap? Copiii purtau tricouri şi blugi. Fetele săltau sigure 
pe ele în mijlocul trotuarului, cu ţigări franţuzeşti în gură. 
Maşina de cusut se transformase într-un walkman Sony. 
Parcă se purtase un război mondial de care el nu auzise, 
aşezat în cabina de sticlă, cu căştile lui, cu microfonul, cu 
cele treisprezece limbi vorbite şi cu visurile despre 
Christine. Şi încă nu văzuse Patpongul. 

Desigur, auzise despre el. Sexul era unul dintre lucrurile 
pentru care Bangkokul era celebru - el, piaţa plutitoare şi 
statuia înclinată a lui Buddha de la Wat Po. Ce ingenioasă 
comisie pentru turism alcătuise această troică a atrac- 
ţiilor? În ghiduri, cartierul Patpong, aflat între străzile 
Silom şi Suriwong - nu prea departe de Oriental, dar mult 
mai departe, la ani lumină distanţă, de locurile până unde 
se aventurase în copilărie -, era marcat simplu drept 
„centru al sexului şi păcatului”. Era o definide vicleană: 
ea lăsa să se înţeleagă că putea exista sex care nu 
păcătuia, păcat care nu presupunea sexul şi cocteiluri 
exotice, inimaginabile, rezultate din combinarea celor 
două... Patpong era un obiectiv obligatoriu pentru cei mai 
muld vizitatori - iar el era cei mai muld vizitatori. În minte 
i se învârtea şi acum o ghicitoare ridicolă: La Pussy 403... 

Făcu la dreapta pe lângă Sheraton, pătrunzând în inima 
zonei încercuite pe hartă, şi aşteptă, ţeapăn ca o fată 
bătrână, ca adevăratul Bangkok să-l izbească. Asta se în- 
tâmplă cu o bruscheţe şi o violenţă pentru care Stavros 


nu fusese pregătit în laboratoarele de limbi străine. Ime- 
diat, o mână i se încleşta pe braţul drept. 

— Pe-aici, domnu'. Cel mai scârbos spectacol din Bang- 
kok. 

O alta i se încleşta pe braţul stâng. 

— Un bărbat, două fete, numai acdune, o sută de bahţi. O 
fată cu un dinte din faţă lipsă şi prea mult fard îşi 

apropie chipul de al lui. 

— Te fac tare fericit, domnu'. 

Pe trotuar, un şchiop vindea tricouri. Prudent, Stavros 
achiziţiona un tricou. Era ceva mai bine, acum avea o 
scuză pentru a se afla aici. Era bleumarin şi avea pe piept 
un mic crocodil verde. Il costase o sută zece bahţi. Cât 
confort putea aduce un simplu obiect... 

Porni mai departe, mai sigur pe sine, cu aerul că şde ce 
vrea. Cei care trăgeau de el îl lăsară în pace, abando- 
nându-l cape o afacere ratată. Hotărâseră, probabil, că 
era englez - libidinos, dar sărac. îşi croi drum anonim pe 
mijlocul străzii, trecând pe lângă baruri cu nume străvezii: 
Moulin Rouge, 1001 de nopţi, Crazy Horse Saloon, Suzy 
Wong's Place. Ce se petrecea înăuntru era la fel de stră- 
veziu. Uşi capitonate se deschideau, dând spre încăperi 
pline cu turişti; stripteuze dansau fără chef pe baruri; 
mirosea a beţişoare parfumate şi a bere trezită. Se simţea 
amorţit, dezorientat: nu înţelegea ce caută acolo, asta 
dacă nu cumva Christine... în clipa aceea, un stabiliment 
mai fastuos, mai puţin murdar îi apăru în faţa ochilor. 
Pussy Galore's - pentru masaj total, senzual. Şi îşi aminti. 
2 

Ajunse cu o scară rulantă la etaj, unde rămase în ceva ce 
semăna cu un acvariu de la Grădina Zoologică. încăperea 
era întunecată în întregime, cu excepţia unei vitrine 
puternic luminate la capătul îndepărtat, dincolo de care 
femei, fete... Era prea mult, imaginile închipuite erau prea 
tulburătoare. Se întoarse să plece, dar o mână fermă, 
masculină, îl apucă de braţ. 


— Veniţi alegeţi, domnu'. Nu grabă. Fete cel mai bun din 
Bangkok. 

— Nu cred... 

— Doar venid uitap, domnu'. Obosit după zi lungă? Vă 
ajutăm simati bine. Fete fac orice, zâmbesc mereu. Foarte 
curate, preţ cel mai bun. De unde suntep? American? En- 
glez? 

Roşi. 

— Bulgar. 

Nu-şi putea amesteca mama - la Atena nici nu se auzise 
de astfel de locuri. Bărbatul rânji: avea dinţii înnegriţi ca 
rezultat al cine şde cărui viciu nedeterminat. 

— Din Bulgaria? Primul bulgar venit la Pussy - dau 
cincizeci bahp reducere. Cât de lung zbor din America de 
Sud? Plac fete înalte, scunde? 

— Lăsap-mă să mă uit puţin. Singur. Vă rog. 

— OK, domnu', OK Aduc bere. Fete cel mai bun din 
Bangkok. 

Insoptorul său dispăru în umbră, spre un bar prăpădit 
unde un bărbat între două vârste, cu o haină albă, stătea 
de vorbă cu unul mai tânăr, în blugi. 

— Aia are nişte ţâţe ca nişte pepeni, se auzi un glas aus- 
tralian. 

Un hohot de râs aspru, înăbuşit, se rostogoli încărcat de 
ură şi nicodnă prin încăpere. Pe măsură ce ochii i se obiş- 
nuiau cu lumina, Stavros observă şi alţi bărbap ascunşi în 
unghere întunecate, în alcovuri, pe după coloane, privind, 
aşteptând, alegând... O siluetă măruntă, cocoşată pe un 
taburet de bar, purta ochelarii lui Tight, costumul cenuşiu 
şters al lui Tight, aerul lui Tight: crispat, nelinişdt. Să fi 
fost cu pudnţă? Nimic nu mai părea imposibil. 

Cel pupn cincizeci de fete, şiruri-şiruri, stăteau în vitrină. 
Purtau rochii lungi de mătase, în culori vii, cu numere 
prinse pe umăr, ca participantele la un concurs de fru- 
museţe. Erau tinere şi foarte drăguţe - sau ar fi trebuit 

53 


să fie. Trupurile le erau prea încordate, zâmbetele prea 
pline de disperare: când bărbaţii se aventurau mai 
aproape de geam ca să le inspecteze, începea o licitaţie a 
flirtului, cu buze ţuguiate şi ochi străpungând întunericul. 
Una fu chemată prin interfon. Sări în picioare şi ţâşni pe 
uşa laterală, ca şi cum ar fi câştigat marele premiu la un 
concurs televizat. Principiile economiei de piață 
funcționau cu o simplitate magnifică şi brutală. 

Fata cu numărul 403 era mai scundă decât celelalte. Era 
gingaşă, chiar reținută: ţi-o puteai închipui curățând coaja 
de pe boabele de strugure sau aşezată delicat la pian, 
interpretând din vârful degetelor o nocturnă de Chopin. 
Zâmbetul îi era trist şi subțire, mai pufin agresiv decât al 
celorlalte; picioarele ca două bețe de chibrit i se ițeau din 
crăpăturile rochiei. La un moment dat tuşi - încăperea 
avea aer conditional, satisfăcând nevoile clienţilor, nu şi 
pe ale personalului. N-ar fi trebuit să se afle aici, îşi spuse 
mânios Stavros, nu era locul ei. Dar în Bangkok nimeni 
nu-şi găsea locul cu adevărat, nu? 

însoţitorul apăru din nou, ţinând o sticlă de bere într-o 
mână şi un pahar crăpat şi prăfuit în cealaltă. 

— Din partea casei, zise el cu un surâs ciudat de scuză, 
parcă sperând că un mare rău putea fi îndreptat printr-un 
mic bine. 

Făcu un semn cu capul spre vitrină. Erau ca doi amatori 
de artă umblând la pas printr-un muzeu. 

— 227 fată foarte bun. Vorbeşte bine englezeşte, foarte 
prietenos, multe figuri. Tatajudecător. 326 timid, dar bun 
la suflet. Din Birmania. 72 cu mare trecere la americani. 
Picioare lungi, mare... 

— Pe aia o vreau. 

Indică stângaci, fără a se putea hotărî să folosească nu- 
mărul. Uluirea îl sufoca. Oare ce impuls nebunesc îl 
adusese în locul ăsta? 

— 403? Alegere foarte bun. Tânără, curată, foarte cu- 
minte. Tata bancher, mama lucrat aici. Ce servicii...? 

— Vreau un masaj. Doar un masaj. Atât. înţelegeţi? 


— Sigur, domnu'. 

Bărbatul avea un aer dezamăgit; părea să o ia personal, 
ca un maestru bucătar ale cărui mâncăruri se întorc de la 
masă neadnse. 

— Fără suplimente? Nimic? 

— Nimic. 

Stavros dădu berea peste cap, făcând o strâmbătură. 

— Bulgarii au un apedt sexual foarte scăzut - e un efect 
secundar al sistemului comunist. Cât costă? 

— O oră masaj, fără suplimente, patru sute bahţi. Cinci- 
zeci bahd reducere pentru că suntep bulgar, trei sute 
cincizeci bahp. Plătiţi la bar. 

— Mulţumesc. 

Omul îl escortă până la bar, unde un alt bărbat îi scrise 
chitanpi. îndnse o hârde de cinci sute de bahţi şi i se dădu 
restul. Pe casa de marcat erau lipite însemnele a nume- 
roase cărţi de credit - „suplimentele” păreau să nu fie 
ieftine. Fata cu numărul 403 fu chemată şi prezentată. 

— Mă cheamă Kim. Bună seara, domnu'. 

| se spuse că domnu' nu vrea suplimente şi nu manifestă 
vreo dezamăgire - atât de mic să-i fi fost comisionul? îl 
duse pe Stavros pe o uşă laterală şi cu un ascensor, apoi 
îi oferi o ţigară din poşeta de umăr din piele albă, 
aprinzân-du-i-o îndemânatic. Zâmbiră amândoi. Ar fi 
putut fi pe picior de plecare, împreună, spre o premieră 
cinematografică. 

Liftul opri la etajul trei. La un birou stătea o femeie mai în 
vârstă, într-un halat alb. Supraveghetoare, medita Sta- 
vros. Femeia îi înmâna lui Kim o cheie şi două prosoape 
de baie. Kim îi spuse în thailandeză: 

— Cred că ăsta e homo. Nu vrea decât masaj. Femeia mai 
vârstnică replică: 

— Ai noroc, fato. Economiseşti efort. 

Răâseră la unison, cel mai blând şi mai inocent hohot pe 
care îl auzise Stavros vreodată, prelung şi rostogolit. Zise 
repede, în thailandeză: 


— Nu-i vorba de asta. Sunt perfect normal. Doar că sunt 
prea obosit... mă doare capul. 

Se uitară la el, apoi una la alta şi roşiră. Râsul se declanşa 
din nou, mai tare, mai vesel, răsfrângându-se în ecou de- 
a lungul coridorului, până când îşi făcu aparitia un bărbat 
şi hohotele se sdnseră ca o lumânare. Stavros îşi zise: 
consultant principal. Bărbatul se încruntă şi bătu cu de- 
getul în ceas. Kim dădu din cap. Il duse pe Stavros spre 
capătul coridorului, departe de râsete, în necunoscut. 
Descuie a patra uşă de pe stânga şi îl pofd să intre. 
Stavros trăia cu senzapa inconfortabilă că soda sau 
mama avea să-l aştepte într-un fotoliu, iar el nu avea 
pregătită nici o scuză. 

Fotoliul nu exista: doar un pat enorm ş;, dincolo de el, o 
cadă de baie îngropată în podeaua din plăci de teracotă. 
Pe top perepi şi pe jumătate din tavan erau oglinzi. Putea 
alege din cinci sau şase imagini proprii, una mai jigărită şi 
mai stingheră decât cealaltă. îşi zări obrajii albi şi ochii 
injectap şi îşi aminti cât băuse la prânz - poate un masaj 
avea să-l ajute să se simtă mai pupn casant. îşi îndreptă 
cravata în oglindă. Kim îl făcu să se aşeze pe pat și fi 
scoase cravata. lar logica Bangkokului... 

— Ai transpirat, îi spuse ea, arătându-i petele umede de 
pe cămaşă. 

Nu era o acuzape; fata se purta ca o viitoare asistentă 
medicală extrem de conştiincioasă. 

— Da. îmi pare rău. N-ar trebui să beau pe vremea asta. 
Stai, lasă-mă pe mine. 

îşi dădu jos cămaşa, apoi restul hainelor. Ea îşi scoase 
rochia; pe dedesubt purta un triunghi alb de material, 
sus-pnut de o sforicică minusculă. îl scoase şi pe acesta şi 
îl împături cu grijă peste rochie. Pe urmă se aplecă să-şi 
desfacă sandalele. Stavros îşi aminti că trupurile feminine 
aveau 

efecte biologice agreabile asupra trupurilor masculine; şi 
că, pe lângă mama de la Atena şi soda de la Geneva, mai 
exista o interpretă englezoaică pe nume Christine, care ar 


fi preferat, probabil, să-l ştie frunzărind cărţi într-un anti- 
cariat, nu admirând posteriorul altei femei. încercă să nu 
se gândească la Christine şi găsi că îi venea surprinzător 
de uşor - volumul de stimuli alternativi era considerabil. 
Kim dădu drumul televizorului de lângă pat. Se uită 
printre gene la ecran. Ohio Buckeyes păreau să conducă 
în meciul cu Pittsburgh Steelers, cu 17-14. Fata schimbă 
canalele: J.R. Ewing îi cerea lui Sue Ellen - într-o thai- 
landeză desăvârşită - să nu se mai dea în spectacol. Fata 
schimbă iar canalele. Un tânăr cuplu japonez dezbrăcat 
făcea ceva vag cunoscut... Kim ajusta imaginea. Fesele 
femeii se apropiară de obiectiv ca un catamaran ivindu-se 
din ceaţă. Stavros se aşeză mai comod, ca să se uite. Kim 
făcu o plecăciune şi se duse să dea drumul la apă în baie. 
Mai bine nu s-ar mai fi aplecat aşa, strica naturalul 
situaţiei. 

— Place apa fierbinte? îl întrebă ea. 

— Ce? A, da, te rog. Cu cât mai fierbinte, cu atât mai 
bine. Fata turnă ceva dintr-o sticlă şi apa începu să scoată 
aburi şi să facă bule, o spumă galben-verzuie. Spuma se 
revărsă, întinzându-se centimetru cu centimetru pe covor. 
Era ca un film ştiinţifico-fantastic ieftin - ce creatură ex- 
traterestră se pregătea să-şi facă aparida dintre baloanele 
de săpun? Fata îl luă de mână şi-l ajută să intre în baie, 
apoi intră şi ea. îşi împleti picioarele cu ale lui şi mâinile îi 
atinseră umerii, frământându-i, mângâindu-i, alungând 
toată înţepeneala, toată stângăcia, toată tensiunea... 
Zâmbi. Ea îi zâmbi la rându-i. Se întrebă dacă Gunther 
Boff cunoscuse vreodată măcar pe jumătate atâta 
plăcere. 

— E bine, domnu'? 

— Minunat. Mi-nu-nat. Mulţumesc. 

— Cum să-ţi spun? 

— Stavros. E un nume grecesc. 

Kim ieşi din cadă, îşi puse un prosop în jurul mijlocului şi 
se îndreptă spre uşă, ca să sdngă lumina. Camera fu 
aruncată într-un întuneric complet, cu excepţia trupurilor 


japoneze care  pâlpâiau pe ecranul televizorului - 
gemetele lor punctau tăcerea ca plânsul unui copil într-o 
creşă sau ca urletul îndepărtat al unor animale. Stavros 
rămase scufundat sub spuma verde, neîndrăznind să se 
mişte. Ar fi fost mai bine dacă ar fi fost îmbrăcat. Ar fi fost 
mai bine 

— Grecesc? 

— Din Europa. 

îşi spuse: ştie că vorbesc thailandeza, dar n-o să-mi vor- 
bească în thailandeza decât dacă-i vorbesc eu mai întâi. 
Asta se cheamă bună creştere, mai bună decât pot eu să- 
mi imaginez. Continuă în gând: Kim, eşti o femeie 
minunată, iar cu glas tare spuse în thailandeza: 

— Câd ani ai? Eşti o fată foarte drăguță. Ea zâmbi. 

— YII.'Sip.saam? 

Stavros adună şi dădu din cap. Douăzeci şi trei. Părea cu 
cinci ani mai tânără, poate chiar era cu cinci ani mai 
tânără - dar îi plăcea prea mult pentru a-i pune cuvântul 
la îndoială. Ar fi vrut să şde destul de bine thailandeza 
pentru a spune: sunt aici de douăzeci şi patru de ore şi 
toată lumea s-a purtat oribil cu mine. Am fost respins şi 
bruscat, ignorat şi implicat în evenimente ridicole, cu care 
nu vreau să am nici o legătură. Tu mi-ai redat încrederea 
în natura umană şi pentru asta te iubesc. Dar nu şda. 
Spuse în englezeşte: 

— Mă doare piciorul stâng. Am suferit un accident în dmp 
ce jucam golf. 

Şi zâmbetul dispăru. 

dacă ar fi fost acasă, la Geneva, cu Monica şi cu pisicile. 
Ar fi fost mai bine dacă ar fi studiat medicina, nu limbile 
străine, şi ar fi avut o slujbă liniştită şi paşnică în Belgia. 
Prefera Belgia Thailandei: o puteai străbate cu maşina de 
la un capăt la altul într-o oră şi jumătate, fără să fi se 
întâmple nimic rău... 

Kim se lăsă pe vine lângă pat. Păru să deschidă un com- 
partiment ascuns şi să scoată ceva de-acolo. Apoi se 
întoarse pe vârfuri spre cadă şi îi arătă - era un pachet 


cafeniu, simplu, de dimensiunile unei serviete mici. 
Cineva îl învelise chiar şi în celofan - ştiuseră că avea să-i 
fie înmânat cuiva care făcea baie şi că s-ar putea să se 
ude? Părea improbabil, dar în fond întreaga poveste părea 
improbabilă, îşi spuse Stavros  mohorât; măcar 
mahmureala îi mai trecuse. 

Îi zâmbi lui Kim. 

— Mulţumesc. Asta aşteptam. 

Ea făcu o plecăciune şi aşeză pachetul pe un scaun - dar 
nu-i răspunse la zâmbet. Recunoscu teama pe care o 
zărise în ochii lui Chiung şi în ochii fetei care încurcase 
genfile. Mintea i se învârtea derutată. Ce însemnau 
aceste feţe blânde, înspăimântate? Ledgerwood se 
amestecase din prosde sau din eroism? Kim lăsă să-i 
alunece prosopul şi se băgă lângă el sub spumă; apoi 
reîncepu masarea umerilor. 

— Deci dumneata domnu' Ledgerwood, şopd ea. Am 
crezut domnu' Ledgerwood bărbat masiv. 

— E masiv. Eu nu sunt Ledgerwood. Sunt un prieten, 
spuse Stavros, făcând semn cu capul spre pachet. O să-i 
duc ăla. Totul o să fie bine. Să nu-ţi fie frică. 

Fără un cuvânt, ea îi frecă pieptul cu săpun, ciugulind 
printre firele de păr ca un cimpanzeu care îşi 
despăduchea-ză puii. Stavros îi zâmbi recunoscător. Ea îi 
spuse: 

— Eşd om bun. Ai grijă. Poliţia... 

— Şdu. 

Amanţii de la televizor îşi consumaseră pasiunea şi se 
îmbrăcaseră. Acum rula un desen animat cu Tom şi Jerry. 
Stavros zări un şoricel înghesuit într-o maşină de tocat 
carne, pe punctul de a fi făcut bucățele... Şda exact cum 
se simţea şoricelul. Se ridică în picioare în cadă, încă plin 
de clăbuc. 

— Şdu cum e cu poliţia. Dacă ar fi ştiut... 

Kim îl înveli în prosop şi-l şterse cu bătăi uşoare de palmă. 
Şoricelul scăpă în ultima clipă din maşina de tocat; acum 
era fugărit prin bucătărie cu un satâr. Stavros oftă din 


adâncul fiinţei lui: mai adânc decât whiskyul, mai adânc 
decât Christine, mai adânc decât mama de la Atena. Se 
uită trist la trupul fragil al lui Kim. 

— N-ar trebui să lucrezi aici, Kim. Eşti o fată bună. Toate 
astea - dădu vag din mână, incluzând patul, oglinzile şi 
exemplarele din Playboy aşezate într-un teanc ordonat pe 
masă - sunt rele. Nu sunt de tine. Eşti prea bună pentru 
ce-i aici. 

In timp ce-şi trăgea pantalonii, în el se aprinse o scânteie 
de vigoare morală: se simţea ca Gladstone dnând cuvân- 
tări prostituatelor, ca Isus cu Maria Magdalena... 

— Sexul, politica - aceeaşi mizerie încâlcită şi brutală. E 
tragic să vezi o fată aşa frumoasă şi tânără ca tine 
amestecată în... felul ăsta. Trebuie să pleci de-aici. O să te 
ajut să scapi. Cumva. 

Nu credea nici el ce spunea - nu întru totul, sau mai 
degrabă deloc. Foarte bine, pentru că nici ea nu-l credea 
câtuşi de puţin. Prefăcându-se că nu ştia englezeşte, îi în- 
tinse pachetul. 

— Poftim. Du-te. Ai grijă. 

II puse în geantă şi plecă. La capătul de jos al scării ru- 
lante care ajungea în stradă, dădu peste Tight. Acesta îl 
recunoscu şi purcese să ţopăie şi să sară ca o găină cu 
capul tăiat. 
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— Tight. Bună. 

Nu-şi amintea numele mic al lui Tight. Walter? Godfrey? 
Avea vreo importanţă? Numele de familie era perfect şi 
ajungea. 

— Ce faci aici? 

Părea absurd de agitat, chiar şi conform propriilor stan- 
darde: când ajunseră în stradă, îşi aranja ochelarii şi îşi 
înfipse bărbia mult în piept, parcă îngrozit că ar putea fi 
văzut. Stavros îşi ascunse un zâmbet. Bietul om nu-şi 
avea locul în cartierul rău famat, mediul lui îl compuneau 
biroul de mahon, fişetul, teancul de minute ale şedinţelor 


de departament, secretara între două vârste, cu fusta 
demodată. 

— Ţi-a plăcut masajul? întrebă el sec. 

Nu puteai să nu te amuzi cât de cât pe seama situaţiei. 
Se întrebă dacă exista şi o doamnă Tight. Exista oare o 
femeie pe lume... Tight se scarpină la ureche. 

— Scuză-mă, ce-ai spus? 

— Masajul. Te-am văzut acolo, înăuntru. Un loc plăcut. Mi- 
au făcut reducere de cincizeci de bahfi pentru că le-am 
spus că sunt bulgar - ţi-a trecut prin cap aşa ceva? Cele 
mai bune fete din Bangkok, aşa mi-a zis dpul. Şi cred că 
avea dreptate. 

Tight se scarpină la cealaltă ureche. începu să îngaime 
ceva - un întreg edificiu al respectabilităţii se prăbuşea în 
jurul lui. 

— D-da. Doar că nu sunt... nu e... ce crezi. Am avut o 
întâlnire cu cineva. A-afaceri. 

— Sigur. 

Stavros se uită la el şi îşi spuse: când ai un metru cinci- 
zeci şi eşti englez, demnitatea e totul, e tot ce ai. | se făcu 
milă şi schimbă subiectul. 

— Cum a mers conferinţa? S-au terminat lucrările? 

— La zece, cred. Te întorci la hotel? 

— Da. 

— Poate luăm un taxi împreună? 

— Bineînțeles. Vrei să încercăm specialitatea casei? 
Traversară strada spre locul unde aştepta un tuk-tuk. O 
motocicletă ambala undeva, în stânga lor, apoi veni drept 
spre ei, forţându-i să calce într-o băltoacă, pentru a o evi- 
ta. Motociclistul se îndnse să apuce geanta lui Stavros, 
care reuşi să o păstreze. Motocicleta dispăru pe o 
străduţă lăturalnică, într-un nor de praf; o prostituată 
aruncă o mascara în urmă; câţiva turişti germani clătinară 
din cap. Tight îşi privi pantofii uzi şi spuse: 

— Isuse atotputernic! Ce-a fost asta? Stavros ar fi dorit să 
fie cu mama. 


— Un hoţ, presupun, răspunse el gânditor, mai mult 
pentru sine decât pentru Tight. A vrut să fugă cu geanta 
mea. Mă-ntreb de unde... 

— Să anunţăm politia? 

— Ce rost are? Mi-am păstrat servieta, aşa că n-avem ce 
sesiza. N-avem nevoie de probleme. 

— Nu, confirmă Tight, măsurându-le din priviri pe 
prostituatele de lângă bordură, barurile pline de fum, in- 
staladile cu neon strălucitor. N-avem nevoie de probleme. 
Stavros se apropie de conductorul /uk-tuk-ului. 

— II cunoşteai? Pe tipul de pe motocicletă? Conductorul 
clătină din cap. Era un individ obez, cu 

aerul cuiva care cunoaşte bine lumea: experienţa de-o 
viaţă părea adunată în pieptul lat, în burta exorbitantă, în 
pantalonii gri cât o gură de peşteră. Se oferi să-i ducă 
până la Europa pentru optzeci de bahti. Tight dădu să se 
târguiască, dar îşi pierduse energia - odată adulmecat, 
izul lumii interlope îl demoralizase. Ce mai contau 
douăzeci de bahti într-o lume crudă şi acrită? 

Se înghesuiră pe bancheta pentru pasageri. Era o con- 
strucţie şubredă, deschisă pe toate părţile şi acoperită cu 
o copertină de plastic. Motorul porni cu o pocnitură ca de 

puşcă. Şoferul rânji. Chipul lui avea o inocenţă stranie, în- 
crederea faţă de providenţă pe care o găseşd fie la cei 
foarte credincioşi, fie la cei foarte graşi. Cârmi ca să evite 
un pieton, rase un stâlp de electricitate şi porni mugind 
pe o stradă cu sens unic. Vitezometrul trecu de şaizeci - 
Stavros nu-şi mai amintea dacă erau mile sau kilometri. 
Din direcţia opusă se apropiau rapid două microbuze şi o 
maşină a politiei. Se auzi un scrâşnet de frâne, urmat de 
un val de claxoane. Conductorul făcu la stânga, apăsă pe 
accelerator până la podea şi îşi aprinse o dgară cu mâna 
stângă; cu cealaltă îi făcu semnul victoriei unui coleg. 
Trebui să se folosească de burta uriaşă pentru a ţine 
volanul care se hâţâna. 

Tight ţipă ceva către Stavros. 

— Ce-ai zis? 


— Te-am întrebat dacă crezi în Dumnezeu! 

— Ah, zău aşa. 

Stavros făcu un gest de lehamite. Cum făceau englezii de 
găseau întotdeauna momentul cel mai nepotrivit? Tuk- 
tuk-v| cârmi la dreapta, pe un podet îngust: canalul apăru 
în raza vizuală, apoi dispăru. 

— Bineînţeles că nu, ce naiba. 

Un templu trecu vâjâind pe partea stângă, urmat de altul. 
— Eu am constatat că ajută... în momente din astea. 
Stavros îi aruncă o privire: faţa crispată, înfricoşată, ge- 
nunchii strâns lipiţi, mâna încleştată pe bara de susţinere. 
Avea o logică aparte - cine altcineva decât Dumnezeu ar 
fi putut iubi un astfel de om? 

— Eşti catolic? îl întrebă el plin de speranţă - poate îi 
făcea lipeala cu Monica. 

— Metodist. 

— Ce interesant. 

Ăştia erau cei care nu îngăduiau băutura sau cei care 
credeau că Isus fusese om de ştiinţă? Noţiunile lui despre 
sectele religioase erau dintre cele mai vagi. Tuk-tuk-ul 
opri brusc la un semafor. Şoferul aruncă ţigara în rigolă şi 
se încruntă la lumina roşie ca şi cum ar fi fost victima 
unei uriaşe nedreptăţi judiciare. Stavros îi strigă ceva în 
thailandeza. Cu un hohot de râs sardonic, bărbatul strigă 
la rândul său ceva. Pântecul îi sălta lipit de schimbătorul 
de viteze ca o burtă de balenă. 

— Sper că l-ai rugat să meargă mai încet, spuse Tight 
nefericit. 

— N-ai voie să faci aşa ceva. O iau ca pe o insultă per- 
sonală. E ca şi cum le-ai spune că mama lor s-a culcat cu 
un măgar. Thailandezii au o mare sensibilitate faţă de mă- 
gari. L-am întrebat doar de cât timp conduce drăcia asta. 
— Şi ce ţi-a răspuns? 

întrebarea fu înecată în mugetul gazelor de eşapament, în 
momentul în care semaforul se făcu verde. 

— De trei săptămâni. înainte a fost linotipist la Bangkok 
Post. 


Porniră în viteză pe Sukhumvit Road. O motocicletă se 
apropie din spate şi se alinie lângă ei. Stavros îi aruncă o 
privire celui din şa şi-l recunoscu pe bărbatul care încer- 
case să-i smulgă geanta în Patpong. Vâri geanta între el şi 
Tight şi-i spuse şoferului să accelereze. Vitezometrul 
atinse cifra nouăzeci; motocicleta rămase uşor în urmă, 
apoi îi ajunse iar. Tight înjură - o vorbă de ocară simplă, 
an-glo-saxonă, pe care probabil n-o mai folosise de ani de 
zile. Stavros îi strigă ceva şoferului, care se cutremură de 
râs; întoarse în loc, ştergând laterala unui autobuz, 
traversă o intersecţie pe roşu şi o luă înapoi pe 
Sukhumvit, în direcţia din care veniseră. Vitezometrul 
depăşi o sută şi se simţi o uşoară zdruncinătură. 

— Ce-a fost asta? întrebă Tight, alb la faţă. 

— Cred că am călcat un câine. 

Tight gemu şi îşi aşeză capul între genunchi, în poziţia 
folosită pentru aterizările de urgenţă. Stavros îl auzi 
murmurând: 

— Trezeşte-mă când ajungem la hotel. 

Şi, n-ar fi putut spune de ce, dar gluma se dovedi a fi cel 
mai straniu din toate lucrurile petrecute în ziua aceea - 
glumele şi Tight nu se potriveau. Azvârli o privire peste 
umăr. Motocicleta era la vreo sută de metri în spate. II în- 
trebă pe şofer, în thailandeză: 

— Cât mai avem până la hotel? Acesta zbieră: 

— Cinci minute! 

Şi făcu o nouă întoarcere în loc. Un autobuz opri frânând 
brusc şi un Rolls cu şofer şi steguleţ ambasadorial intră 
scrâşnind în spatele lui. Ţipete furioase îi însoţiră, aduse 
de vânt. 

La ultima intersecţie înainte de hotel, semaforul era iarăşi 
roşu. Şoferul arătă neajutorat cu mâna spre fluxul 
neîntrerupt de maşini şi frână. Motocicleta se apropia cu 
viteză, mai aproape, tot mai aproape... Motociclistul îşi 
desprinse o mână de pe ghidon şi o băgă în buzunar. In 
clipa în care culorile semaforului se schimbară, /uk-/uk-ul 
acceleră cu o pocnitură puternică. Tight îşi săltă capul. 


— Ce-a fost asta? Eşapamentul? 

— Nu, îi răspunse Stavros, cu ochii afintiţi asupra sângelui 
care i se prelingea din zgârietura de pe dosul mâinii. Un 
pistol. 

Când ajunseră la hotel, Tight se prăbuşi într-o parte şi 
vomită pe paritofii celui mai apropiat hamal. 

5 

Congresmanul stătea întins în pat, într-un şort bleu, şi 
citea /nternational Herald Tribune. O şosetă îi era sub pat, 
cealaltă lângă minibar; costumul era atârnat pe uşa 
dulapului, aşteptând să fie călcat. Pe masă se găseau 
resturile cinei: o foaie înmuiată de lăptucă, urme dintr-un 
sos maroniu, 
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o doză de Budweiser. în afara luminilor rampei arăta cu 
zece ani mai bătrân, ca o femeie nefardată: o faţă obosită 
şi marcată de griji, faţa unui om care aleargă de o viaţă 
întreagă şi acum începe să simtă efortul în picioare. II în- 
tâmpină pe Stavros cu o familiaritate uşor plicdsită, ca pe 
un vecin venit mereu să împrumute lanterne sau 
şurubelniţe. 

— Ce pot să fac pentru dne? 

Dincolo de întrebare se ascundea indiferența supremă şi 
ochii abia dacă i se ridicară din ziar. 

— Nimic, zise Stavros, aşezând geanta pe marginea pa- 
tului. Am făcut eu ceva pentru dumneavoastră. 
Congresmanul se clind puţin, observând mâna lui Stavros, 
bandajată cu badsta. 

— Ce naiba e aia? 

— O zgărietură. Pentru o cauză nobilă. 

— Ce cauză nobilă? 

— Democrata. După cum spuneaţi, domnule congresman, 
sunt grec - adică leneş - dar am momentele mele. 
Ghicitoarea aia m-a intrigat. La Pussy 403... 

Cu un declic şi un gest înflorit, deschise servieta şi scoase 
la iveală pachetul. Congresmanul se lăsă să alunece din 


pat şi-l apucă în ambele mâini. O rază de nerăbdare pură 
îi lumină chipul matur, obosit. Stavros roşi. Nu era 
obişnuit să facă atâta plăcere cuiva. 

— Fir-ai tu să fii... 

Nerăbdarea se sdnse, înlocuită de nelinişte. Congres- 
manul duse un deget la buze şi dădu ocol încăperii, stin- 
gând luminile. 

— Ce faceţi? 

— Nu aşa tare. Locul e plin de ei. 

— Care ei? 

— Poliţia. Liftierul, hamalul, fata de la spălătorie, tipul 
saşiu de la recepţie. 

— Nu se poate, şi fata de la spălătorie? Dar e hindusă. De 
unde ştiţi toate astea? 
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Congresmanul adoptă un aer de superioritate. 

— Chesdile astea le miros imediat, sunt polidcian. Sta- 
vros, dacă pune politia mâna pe dosarul ăsta, suntem 
mord. Chiung zicea că e o bombă. Sunt aici numele a 
treizeci de oameni, toţi din conducerea politiei. Dar 
aşteaptă numai să ajung la Washington. Bill Ledgenvood 
e cunoscut ca neînduplecat în ce priveşte drepturile 
omului - se întinse după ultimul întrerupător - la el acasă. 
Stavros şi-l aminti folosind exact aceleaşi cuvinte şi mai 
înainte: era ca o bandă agăţată în mijlocul unui refren si- 
ropos. Făcu un gest de protest. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lăsad măcar una aprinsă. 
O să arătăm ca doi idioţi stând aici pe întuneric. 

— Crezi? 

— Thailandezilor nu le plac homosexualii. E un delict 
penal. 

— Credeam că asta se întâmplă în Iran. 

— Eu nu-mi pot permite să risc. Nevastă-mea e catolică. 
— Serios? 

Se aşezară în tăcere pe jos, cu chipurile în penumbră. 
Mica veioză de pe noptieră îşi arunca agresiv razele în jos, 


asupra scrumierei, a hârtiei de scris cu antetul hotelului, a 
Bibliei din dotare, a biblioraftului gros al congresmanului, 
deschis la pagina cu rezultatele din baseball. Pachetul 
învelit în celofan stătea cast în centrul mochetei; era greu 
de imaginat că un singur obiect putea genera atâta 
agitaţie, atâta teamă. Stavros îi întinse o ţigară congres- 
manului. Ar fi vrut să poată decide dacă avea de-a face 
cu un erou sau cu un schizofrenic scăpat de sub control. 
Simţi junghiul de durere din mână şi îşi aminti de glonţ. 
Probabil un erou. 

— Cum s-a întâmplat? îl întrebă congresmanul. 

Îi povesti despre tuk-tuli, despre urmărire, despre Tight 
vomitând de groază... 

— Cum se face că erai cu Tight? 
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— Ne-am întâlnit întâmplător în Patpong. Fusese să tes- 
teze talentele locale. 

— Nu zău? 

Intorcându-şi faţa, congresmanul chicoti. Se auzi o bătaie 
la uşă. îngheţă. Altă bătaie. Trimise pachetul sub pat cu o 
lovitură de picior, îl îmbrânci pe Stavros în baie şi îşi puse 
un halat - unul făcut pentru o persoană mai mică de 
statură şi care abia dacă îi acoperea chiloţii. Stavros auzi 
uşa deschizându-se şi urmă o conversaţie puţin artificială. 
— Cina, domnu' Ledgerwood. 

— N-am comandat cina. 

— Aţi sunat la room-service acum zece minute? 

— Nu. 

— Nu vreţi să mâncaţi? Supa foarte bun. Condimentat. 
Numai aici la hotel se face. 

— Nu, mulţumesc. S-a făcut o greşeală. 

Uşa se închise. Congresmanul se strecură în baie, din nou 
cu degetul la buze. Febril, dădu drumul la tot ce mişca - 
duşul, robinetele de la lavoar, aparatul de radio cu 
tranzistori de pe toaletă. Simfonia a treia a lui Beethoven 
se înălţă pe deasupra apei care curgea. 


— Ce ţi-am spus? şuieră el. Sunt peste tot. 

— Poate a greşit camera. 

— Doamne, Dumnezeule, Stavros. l-ai văzut ochii? 

— Cum să-i văd? Eram închis aici. 

— Ştie bine tot ce facem. S-a uitat la mine ca la un in- 
fractor, ca la un nenorocit de infractor. Cine te-a văzut in- 
trând la mine în cameră? 

— Nimeni. Cel puţin nu cred... 

— Drace! 

Congresmanul se prăbuşi pe bideu, unde rămase ca un 
vultur enorm care face un ou. Părea să ia în considerare 
mai multe opţiuni, căci avea aerul hărțuit al preşedintelui 
de comisie care face rezumatul unor dezbateri 
înfierbântate. Viorile lui Beethoven continuau să intoneze 
maiestuos. 
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În lavoar, un gândac de bucătărie se lupta să 
supravieţuiască. Două periuţe de dinţi, una roşie, alta 
albastră, stăteau rezemate de o sticlă pe care scria: 
Loțiune după ras Husky - cliemarea străbunilor. Stavros 
observa fiecare detaliu. Dacă bărbatul de pe bideu era 
următorul lor preşedinte, alegătorii americani aveau 
dreptul să şde. 

— V-ad gândit la curierul diplomadc? sugeră el, în dmp ce 
orchestra se odihnea între două mişcări. 

Il venera pe Beethoven şi era tragic să combini Eroica şi 
zgomotul instaladilor. Congresmanul îl privi întrebător. 

— Cum adică? 

— Să trimiteţi dosarul la Washington în geanta cu cores- 
pondenţă  diplomadcă. O să fie în siguranţă, iar 
ambasadorul o s-o considere, probabil, o glumă reuşită. 
Trei luni de zile mi-am trimis rufele la spălat în felul ăsta 
de la Strasbourg la Geneva, în fiecare vineri. Şi nu s-a 
sesizat nimeni. 

Congresmanul clădnă viguros din cap. 


— Se vede că nu-l cunoşd pe omul nostru de la Bangkok, 
Stavros. Tânăr, şcolit în cele mai bune universităd, vrea să 
rămână cu reputada nepătată. Băiat de treabă, dar cu 
mult respect pentru reguli. Nu se poate altfel, Stavros, o 
să trebuiască să mă ocup eu însumi de povestea asta. 

Se ridică în picioare, hotărât, cu umerii drepd şi chipul 
modelat într-o expresie categorică. Stavros admiră profilul 
decis, ochii care nu clipeau. Poate chiar era, până la 
urmă, un erou... sau un fe/ de erou. Robinetele fură 
închise, Beethoven amuţi în mijlocul unei măsuri. O mână 
i se aşeză calm pe umăr - era ca şi cum ar fi fost luat sub 
aripa lui Moş Crăciun şi întrebat ce-şi dorea de sărbători. 
— Tu p-ai făcut datoria, Stavros. Restul lasă-l în seama 
mea. Nu vrei mai bine să te duci să te distrezi puţin cu 
prietena aia a ta? 

Mda, medita Stavros, ce motiv ar fi avut să nu vrea? 
Aproape că-i venea să creadă că îşi câştigase acest drept. 
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n ici nu trebui să pornească în căutarea ei. Convinsese 
sau mituise pe cineva să-i dea drumul în camera lui şi 
stătea îndnsă pe pat, aşteptându-l. Părul îi era desfăcut, 
haina albă de in aruncată pe un scaun, sandalele aşezate 
ordonat sub masă. In mână ţinea cartea pe care o lăsase 
el deschisă lângă pat, un roman de senzafie evazionist, în 
care cuplurile reuşeau, unul după altul, să comită adultere 
în hoteluri de cinci stele fără să fie deranjate. Un pic de 
evazionism simțea şi el, naturalismul aspru al 
Bangkokului îşi pierdea din farmec după câteva ceasuri. 
Se priviră cu un amuzament drăgăstos, ca doi călători 
care se înţeleseseră să se întâlnească pe un anume vârf 
din Anzi, fără ca vreunul să creadă că celălalt avea să 
ajungă. Zâmbetul ei se şterse când îi văzu bandajul de la 
mână. 

— Dragul de tine, ce-ai păţit? 


— Nimic. Sângele s-a oprit şi nici nu mă mai doare. Un... 
accident. 

— Ce fel de accident? 

— Ca să fiu sincer, un glonţ. 

— Un glonţ? Stawy, iubitule! 

Se agăţă de el ca şi cum nimic nu i-ar mai fi putut separa 
vreodată. Un dor plin de disperare păru să se aprindă în 
amândoi în acelaşi moment: nu mai erau Chrisdne şi 
Stavros, erau o singură fiinţă, o singură masă de carne. 
Cu buzele lipite de urechea ei, îi povesti tot ce i se 
întâmplase, 
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întreaga istorie uluitoare şi absurdă, totul, în afară de par- 
tea cu masajul, pe care o mai tempera: în varianta expur- 
gată, Kim era o chelneriţă între două vârste dintr-un 
restaurant din cartierul chinezesc. Apoi se auzi telefonul. 
— Lasă.-l, îi şopti ea. 

II lăsă bucuros. Aşteptară ca târâitul să înceteze, des- 
făcând fiecare nasturii celuilalt, chicodnd de deliciul an- 
ticipării. 

Dar târâitul nu voia să înceteze. Condnuă la nesfârşit, târ- 
țâr, țâr-țâr, ca o insectă minusculă, dar hotărâtă, rămasă 
prizonieră înăuntrul receptorului. Stavros îl ridică şi îl puse 
imediat în furcă, dar târâitul se reluă cu energii noi, cu o 
nouă insistenţă. Afară tocmai începuse potopul de fiecare 
seară: ploaia se scurgea pe geamuri; norii pluteau pe 
după zgârie-nori; dinspre râu se zări sclipirea unui fulger. 
Christine spuse oftând: 

— Mai bine răspunde. 

Se îndnse să scoată o dgară din poşetă şi rămase cu ochii 
în tavan. 

— Monica, spuse Stavros fără emoție. Tu erai. 

— Bineînţeles că eu eram. Cine altcineva putea să te sune 
la ora asta? 

Logica ei avea ceva neîndurător, ceva care venea în ho- 
puri scrâşnite pe linia telefonică, precum un avion care 


aterizează pe pistă. Spuse ceva incredibil. Stavros duse 
mâna la ureche. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis că trebuie să vii acasă cu primul avion. 

— Cum să vin? Am un contract aici. 

— Stavros, trebuie. Individul are un trecut. E un moment 
de criză. 

— Ce fel de criză? Cine are un trecut? De ce nu-mi spui 
niciodată lucrurile într-o ordine? 

Erau clipe când ar fi putut vorbi cincizeci de limbi şi tot n- 
ar fi înţeles ce spunea Monica. Christine dispăru în 
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baie, cu o privire de exasperare, disperare şi dispreţ... O 
înţelegea prea bine. Strânse receptorul în mână, 
blestemân-du-i veşnic pe top catolicii din lume. Accentul 
irlandez insista. 

— lar domnul Grandjean. 

— Pedichiuristul? 

— Mai cunoaştem vreun Grandjean? Stavros, a pus mâna 
pe mine. 

— Aha. 

— Pe... fund. 

Vuietul scăzu până la o şoaptă ruşinoasă. 

— În lift. La trei ziua. Aveam patru sacoşe în mâini. Sta- 
vros, eşd bărbatul meu sau nu eşti? 

— Sunt bărbatul tău, Monica. 

Vorbele porniră şchiopătând de la Bangkok spre Geneva, 
ca mărturisirea unui delict. încercă să-şi aducă aminte 
când îi pusese ultima dată mâna pe fund. Categoric, 
gestul părea rodul unei minţi depravate. Un demon năs- 
truşnic se trezi în el. 

— Şi ţi-a plăcut? 

— Stavros! 

— Glumeam. 

— Ce fel de glumă e asta? Ah, bărbaţii! Şi din nou, mai 
vehement: 


— Bărbaţii!! Şi a treia oară: 

— Bărbaţii!!! 

Cum de nu-şi găsea altceva de detestat? Câinii, jucătorii 
de golf, agenţii imobiliari - piaţa era atât de vastă. O 
întrebă pe un ton obosit: 

— Şi ce-ai făcut? 

— Ce crezi c-am făcut? l-am spus să-şi ţină mâinile alea 
împuţite acasă. 
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— Şi şi-a cerut scuze, a zis că încercase să fie prietenos. 
Prietenos! Cum s-o fi purtând când e neprietenos?! E stri- 
gător la cer! 

— Dar şi-a cerut scuze. Nu cred c-o să-d mai creeze ne- 
plăceri. 

— Stavros, are un trecut! 

— A, da, mi-ai mai spus. 

Oare de ce mintea ei nu reuşea niciodată să ajungă din 
punctul A în punctul B pe drumul cel mai simplu? Făcea 
tot felul de salturi, ca un cal pe tabla de şah. Se uită pe 
fereastră: ploua cu găleata, vârfurile copacilor se zbăteau 
în vânt, clădirile de birouri întunecate şi neclindte stăteau 
aşezate teanc pe linia orizontului. 

— Ce fel de trecut? A mai pus mâna şi pe fundurile altor 
femei? Sunt şi abateri mai grave... 

— Stavros, a sărutat o femeie pe strada cealaltă! 

— Femeia locuieşte pe strada cealaltă sau el a sărutat-o 
pe strada cealaltă? 

— Amândouă. 

— Aha. 

Izbucni în râs. Nu se putuse abtine. Trupul i se zgâlţă-ia în 
spasmele unei plăceri demonice; veselia lui se abătu 
asupra liniei telefonice ca o pală grăbită de vânt. Auzi, la 
capătul celălalt, inspiraţia ascuţită a Monicăi, iar apoi, în 
dmp ce ea lăsa receptorul jos, răspunsul: 

— Stavros, dacă mă violează, ai să ajungi în iad. 


Se opri din râs. Asta suna mai logic decât restul ideilor ei 
- un enunţ solid din punct de vedere intelectual, menit să 
trezească la realitate din punct de vedere moral, ca lec- 
tura propriului ferpar sau viziunile amenințătoare ale unui 
profet din Vechiul Testament. Christine ieşi goală din baie. 
— Nici nu vreau să aud, Stawy. 

— Nici nu vreau să-d povestesc. 

Se dezbrăcă, dădu drumul aerului condiţionat, trase dra- 
periile şi stinse luminile. Furtuna de afară se reducea la 
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o zvâcnire joasă, ritmică; altceva nu se mai auzea. O prin- 
se flămând în braţe. Ce infern se putea naşte din plăce- 
rea, din liniştea asta? Îi devoră întregul trup, în căutarea a 
ceva primidv, sfânt, suprem... Ea întrebă: 

— Stawy, n-ai un prezervativ? 

2 

O aținti cu privirea în întuneric. 

— Ai spus ce mi s-a părut mie c-ai spus? 

— Dar ai, nu-i aşa? 

— Nu. Contează? 

— S-au schimbat vremurile, Stawy. 

— Nu s-au schimbat atât de mult. 

— Ba da, dragul meu. Ah, Stawy... 

— Ah, Christine... 

— Ah, Stawy... 

Acţiunea se întrerupsese într-un moment nepotrivit. Pi- 
ciorul lui stâng era trecut pe după partea superioară a 
torsului ei, iar braţul ei drept suporta întreaga greutate a 
corpului lui. Rămaseră aşa în tăcerea îngreunată de eşec, 
îmbufnaţi pe întregul univers, striviţi de complexităţile 
vieţii moderne... iar apoi lui Stavros i se puse un cârcel. 
Sări sprinten din pat şi arse una cu degetele în piciorul 
mesei. Se auzi o veche imprecaţie grecească, folosită 
ultima dată de Herodot, în secolul V î.Ch. Christine spuse: 
— Am renunţat la anticoncepţionale. 


Stavros scoase o altă imprecaţie, de data asta din Aris- 
tofan. 

— Şi de ce naiba nu mi-ai spus? 

— N-am putut. Eram la opt sute de kilometri depărtare. 
Am crezut că în ziua de azi toţi bărbaţii umblă cu prezer- 
vative la ei. 

74 

interpretul grec 

— Grecii nu. E ca şi cum i-ai cere unui mare artist să 
picteze cu mănuşi. Suntem oameni mândri, avem demni- 
tatea noastră. Avem, avem... 

Făcu un gest disperat cu mâna ca o gheară, înfuriat pe tot 
ce era în cameră - pe draperiile purpurii, pe bananele 
înnegrite din fructieră, pe tigrul pictat pe o bucată de 
mătase, pe mocheta de un roşu brun... 

— Presupun că n-ai încredere în mine. Asta e? 

— Stawy, bineînţeles că am încredere în tine. 

— Singura altă femeie cu care m-am culcat din Evul Me- 
diu încoace e Monica. lar Monica e complet decontami- 
nată: e o zonă de siguranţă pe două picioare. Ce are 
Monica are o lume întreagă. Şi Papa. Şi Maica Tereza. lar 
viaţa omenească o să dispară de pe planetă până în anul 
2000. Ce rost are toată şarada asta? 

— Toată lumea face la fel, Stawy. 

— Ba grecii nu fac. Bănuiesc că te-ai culcat cu peştele ăla 
german. De-aia d-e frică? 

— Nu, Stawy! Te rog, nu te supăra. Nu e vina nimănui. 
Vino-ncoace. 

li prinse blând capul între mâini şi îşi trecu degetele prin 
părul lui. Stavros se mai potoli. 

— E foarte simplu. La mezanin e o farmacie cu orar 
permanent. Lângă chioşcul de ziare. Poţi să te întorci în 
cinci minute. 

— Eşti sigură? 

— Stawy, te rog. 

îşi trase pantalonii pe el, încă mofluz - grecilor nu le 
trebuie mult până să se vadă ca eroi de tragedie, chiar şi 


atunci când contextul este cel al unei farse de budoar. 
Suferințele compatrioţilor antici începură să-i apară ca 
simple văicăreli. Avea el, Prometeu, o nevastă irlandeză? 
Fusese Oedip nevoit să poarte discuţii stânjenitoare cu 
farmaciştii? La uşă se opri şi se întoarse. Chipul i se 
îmblânzi brusc: parcă era un băieţel care se uită în urmă, 
la mama lui, din poarta şcolii. 
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— Te mai găsesc aici, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, Stawy. 

— Vreau să zic... să nu răspunzi la telefon şi să nu des- 
chizi uşa. Locul ăsta e ca o casă de nebuni. Nu şdi nicio- 
dată ce-o să se întâmple. 

leşi pe furiş pe culoar, pe jumătate aşteptându-se să se 
tragă în el de după planta decoradvă sau să fie călcat de 
un /uk-tuk scăpat de sub control. Nu se întâmplă nimic. Se 
îndreptă spre lift. Stratul gros al mochetei îi dădea un sen- 
timent suplimentar de siguranţă: era moale sub picior, ca 
o plajă tropicală; nu prezenta nici o ameninţare. Delegatul 
congolez trecu pe lângă el, strângând în braţe un teanc 
de hârtii pentru şedinţa de a doua zi; îi aruncă un zâmbet 
direct, prietenos, parlamentar. Liftul cobori lin de la etajul 
douăzeci şi unu. în el erau o pereche în blugi... şi Boff. 
Bineînţeles, îşi spuse negru Stavros, bineînţeles. Cine 
altcineva? 

— Bună seara..., ăă..., Gunther. 

— Ar trebui să fii în pat. 

Nu era un comentariu întâmplător; nimic din ce făcea Boff 
nu era întâmplător. Era ca un judecător de la Curtea 
Supremă, care pronunţă o sentinţă. Stavros dădu 
neliniştit din cap spre perechea în blugi şi îşi drese glasul. 
— Sunt în pat... într-un fel. Chestia e... Trebuie să iau ceva 
de la farmacie. 

Boff îşi miji ochii a primejdie. 

— Ai reţetă? 


— N-am nevoie de reţetă. (Liftul se opri la etajul trei, unde 
urcă o femeie între două vârste, cu un pekinez în braţe.) E 
un produs banal. 

Arătă spre papucii subţiri cu care era încălţat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Gunther, doar nu crezi că 
mă duc să-mi fac de cap, nu? 

Boff explodă. 

— Habar n-am ce dracu' faci! Scuzaţi-mă. 
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La auzul înjurăturii, femeia, speriată, îşi strânsese şi mai 
tare câinele la piept. 

— Ai grijă doar să fii punctual mâine. 

— O să fiu. Nu te teme. Despre ce se vorbeşte? 

— Despre împuţitele de drepturi ale omului, mârâi Boff. 
Câinele latră ascult şi i se prinse de cracul pantalonilor; 
vorbe de ocară germane zburau în toate părţile când 
Stavros se strecură afară din lift. Găsi farmacia, trecu pe 
lângă ea de trei sau patru ori, după care se avântă înăun- 
tru. Din nefericire, secdunea pe care o crezuse dedicată 
planificării familiale era complet ocupată de maţe: 
remedii pentru diaree şi viroze gastrice se îndndeau cât 
vedeai cu ochii. Se uită uimit la rafturile încărcate şi o 
vânzătoare veni să-l ajute. Evident, o femeie. Tânără şi 
virginală - bineînțeles. Care vorbea foarte puţin 
englezeşte - se înţelegea de la sine. Se enervă pe 
Christine, pe întreaga clasă a doctorilor, pe bătrâna lui 
mamă. De ce-l născuse într-o lume ca asta? 

— Ce caut... 

îşi simţi mâinile furişându-i-se în faţă, gata să mimeze o 
obscenitate. Le vâri la loc în buzunare. ^ 

— Am o prietenă. Care nu vrea copii. înţelegeţi? 

— De ce nu vrea copii? Copii frumos. 

Fata îi surâse cu zâmbetul timid şi confuz al inocenţei. 
Perechea de tineri cu care fusese în lift intră în magazin şi 
se îndreptă încet spre raionul cu şampoane şi creme de 


ras. Stavros apucă un pachet la întâmplare de pe raft şi i-l 
dădu fetei. 

— Poftim. Asta vreau. Fata se uită la etichetă. 

— Domnu' mâncat ceva rău? Peşte? Curry? 

— Peşte. Uite ce e, du-te şi împachetează-mi-l. S-ar 
putea... Fata porni alunecând spre casă. 

— S-ar putea să mai vreau şi altceva. 

Scotoci disperat printre produse: tampoane, ghemotoace 
de vată, demachiante, filme, lame de ras, depilatoare, 
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multe depilatoare... Când ajunse la secţiunea de IGIENA 
PERSONALA, se văzu încolţit de cuplul pe care încerca să-l 
evite. Simţi cum i se înroşesc obrajii. 

— Putem să vă ajutăm? 

Tipul părea olandez. Avea un chip proaspăt, prietenos. 
Insoţitoarea lui avea un aer detaşat, vag superior - o fe- 
meie modernă până în vârful degetelor. 

Stavros clădnă din cap. 

— Mulţumesc, doar mă uitam. 

Vorbea ca un director de şcoală pensionar care frun- 
zăreşte printr-un anticariat. Bărbatul insistă. 

— Cred că am ghicit ce căutaţi, spuse el şi pleoapa stân- 
gă i se închise şmechereşte. Nu au. 

— Poftim? 

— Thailandezii preferă sexul simplu. Le plac familiile mari 
- e un mod de viaţă. Guvernul abia dacă a început să 
înveţe care sunt avantajele contraceptiei. Am suficiente în 
cameră, dacă... 

— Serios, nu cred... 

— Hai, zău aşa, li se alătură femeia cu un entuziasm pre- 
vestitor de rele. Nu fiţi caraghios. N-aveţi de ce să 
văjenaţi. Nu sunteţi englez, nu? 

— Sunt grec. 

— Din Atena? Da? Noi am fost în Rhodos anul trecut. 
Haideţi sus şi vă rezolvăm. Aveţi o prietenă care v- 
aşteaptă? Da? 


— Oarecum. Uitaţi ce e... 

O zări pe tânăra thailandeză îndreptându-se în direcţia lui 
cu cumpărăturile făcute ceva mai devreme. Chipul îi 
strălucea de bucuria de a-i fi fost de folos, iar el se între- 
bă: e oare mai bine să contribui la pierderea inocenţei sau 
să te însoţeşti cu experienţa? Ridică din umeri. 

— Bine. De ce nu? 

Urcară în lift împreună şi suiră la etajul treisprezece. Alt 
coridor lung şi impersonal, uşă după uşă, toate arătând 
exact la fel - 1312, 1313, 1314... 
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— Călătorim cu bagaje puţine. Da? 

Femeia îi anticipase întrebarea, în timp ce el privea cu 
îndoială prin cameră. Totul era imaculat: fructiera, cuver- 
turile, teancul ordonat de pliante de lângă pat - Bucătăria 
orientală la Hotel Europa, Room service pe înțelesul 
tuturor, Excursii de o zi spre Ayutahaya şi pe răul Kwai, 
închirieri de maşini de la Avis... Parcă abia sosiseră şi 
aşteptau ca hamalul să-i urmeze cu bagajele. Bărbatul 
dispăru în baie, de unde se auziră nişte zgomote ca de 
scotoceală. Stavros se plimbă neliniştit de colo-colo. 
Spera că n-aveau să-i dea să aleagă. Se apropie de 
fereastră şi privi afară. Ploaia biciuia acoperişurile 
clădirilor de locuit, iar fulgerul grebla oraşul precum un 
zeu răzbunător. 

— Mai bine înăuntru decât afară. Da? 

Văzud de aproape, ochii femeii erau opaci, nefocalizaţi. 
Alcool? Droguri? Stavros nu-şi putu face o idee. Spuse: 

— E o furtună pe cinste. 

în baie se auzi zgomotul unui dop. Ce naiba...? Femeia 
zise iute: 

— Eşti om de afaceri, cred? 

— Interpret. 

— Ai venit la conferinţa aia mare. Da? Şi prietena ta... tot 
interpretă? 

— Da. 


— Fată? Sau poate băiat? 

— Fată. Categoric fată. Uitaţi ce e, mă gândesc... 

Se uită la ceas, la faţa aspră şi întrebătoare a femeii, la 
uşa băii unde nu se întâmpla nimic - sau poate că se în- 
tâmplau multe. De ce era nevoie ca sexul să poarte 
eticheta  aceastajenantă a preţului? Unde mai era 
spontaneitatea? 

Femeia îi făcu lasciv cu ochiul, savurându-i stânjeneala. 

— Trebuie să fie o fată grozavă, prietena ta. O adevărată. 
.. cum îi zice... o bucăţică. Abia aştepd s-o posezi. Da? 

— Veded, am fost despărdu multă vreme. E absolut nor- 
mal... 
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— Şi ce ai de gând să-i faci? Ce băieţel neastâmpărat. 
Acum cred că sunt geloasă. 

Tuguie buzele şi păru pe punctul de a-şi lipi trupul de al 
lui. Stavros aruncă priviri disperate spre baie. Bărbatul 
apăru, ducând o tavă: pe ea erau o sdclă de şampanie şi 
trei pahare. 

— Regret că te-am ţinut. Dopul era înţepenit. 

Se îndreptă senin spre ei, cu tava dinainte. Paharele erau 
aranjate într-un semicerc ordonat, astfel încât unul dintre 
ele era mai aproape de Stavros decât celelalte. În spatele 
lor, apărat, se găsea un pachet de prezervative. Nu putea 
ajunge la prezervative fără a accepta mai întâi şampania 
- o mică înşelătorie răutăcioasă. Puțin iritat, luă paharul. 
Bărbatul îi înmâna femeii un alt pahar, luă el însuşi unul şi 
puse tava pe masă. Ciocni paharele cu ceilalţi doi şi 
spuse: 

— Până la fund. 

Femeia chicoti. întreaga întâmplare avea aerul ameţitor al 
unei scamatorii. Stavros rămase cu ochii aţintiţi asupra 
prezervativelor, ca şi cum pachetul ridicol şi rozaliu ar fi 
fost unica sa legătură cu normalitatea, cu libertatea, cu 
pacea... Ridică paharul la buze, apoi îl retrase. Nu era 
chiar complet idiot. 


— Scuzaţi-mă, dar ce sărbătorim? 

— Nu-fi place şampania? Avem nişte gin. 

— Nu, nu e asta. Dar întreaga situaţie mi se pare puţin... 
stranie. 

II priviră amândoi neliniştiţi- Femeia zise: 

— Sex, şampanie - nu e decât distracţie. Da? 

— A, legătura asta o văd. Nu sunt nici eu aşa de ursuz. 
Sunt grec, iar grecii ştiu să se distreze. Doar că... 

Poate că era totuşi complet idiot. Sau poate că avea min- 
tea obosită, fără reacţii: îi lua o veşnicie să facă cele mai 
simple conexiuni. 
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— Vreau să zic, nu e mai normal să împărţi şampania cu 
persoana cu care... faci şi treaba cealaltă? îmi cer scuze. 
M-am exprimat eronat. 

Se asigură că prezervativele erau la locul lor şi sorbi din 
pahar. Avea un gust uşor amărui - probabil că era făcută 
în Taiwan. Bărbatul îl urmări cu atenţie. 

— Te grăbeşd foarte tare? Nu vrem să te reținem. Dar ai 
toată noaptea la dispoziţie, nu? Poate prietena ta vrea să 
vină şi ea? 

— Nu, serios, nu cred... 

— Nu încercăm decât să fim primitori. E greu să-ţi faci 
prieteni când călătoreşd, nu ţi se pare? N-am avut nici o 
intentie... 

— Sigur că nu, sigur că nu. Termină paharul dintr-o 
înghiţitură. 

— Scuzaţi-mă dacă am părut nepolidcos. 

Se aplecă să ia prezervativele, simțindu-se inexplicabil de 
ametit, ca şi cum ar fi băut întreaga sticlă. Lajumătatea 
drumului spre uşă, genunchii i se înmuiară. În timp ce-şi 
pierdea cunoştinţa, îl auzi pe bărbat spunând în olandeză: 
— Tu ia cheia de la cameră. Eu sun la... Dar ultimul 
cuvânt se pierdu în ceaţă. 

3 


Un glas bărbătesc străbătu prin inconştienţă. Părea să 
spună în thailandeza: 

— Aruncăm cadavrul sub tractor sau îl băgăm în maşina 
de cusut? 

Altă voce zise: 

— Maşina de cusut e prea periculoasă. În fiecare mânecă 
e câte o scoică înăbușită. 

O a treia voce spuse simplu: 

— Mătuşa mea e mecanic de locomotivă. 
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Stavros se luptă să înţeleagă - lingvistul strălucit, pierdut. 
Thailandeza era o limbă extrem de alunecoasă: o mulţime 
de cuvinte sunau la fel ca altele, dacă nu stăpâneai 
perfect inflexiunile. Unde era simplitatea dicdonarului fra- 
zeologic - „Mama mă duce la piaţă sâmbăta” sau „O 
cameră pentru trei persoane, cu baie şi duş"? Deschise 
ochii. Stătea îndns pe podeaua tare de lemn a unei 
camere mobilate simplu. Pe perete erau un calendar şi 
câteva poze cu fete pe jumătate îmbrăcate; un vendlator 
mare, demodat, huruia împiedicat în centrul tavanului. 
Trei dneri nebărbieriţi şi zvelţi şedeau la o masă, jucând 
cărţi; un al patrulea stătea lângă fereastră, uitându-se 
afară, pe stradă. Stavros văzu ploaia scurgându-se pe 
geam şi îşi aminti o furtună, un olandez cu o sticlă de 
şampanie şi - demult, demult de tot - o femeie pe nume 
Christine, care îi ceruse să-şi pună prezervativ. Gemu 
tare, supărat pe călătoriile în străinătate, pe faptul că era 
grec, pe cruzimea neînduplecată a universului. Cei care 
jucau cărţi săriră în picioare. Cel de-al patrulea dispăru 
într-o încăpere alăturată, de unde se întoarse împreună 
cu un bărbat mai vârstnic. Acesta purta un costum gri 
elegant şi fuma trabuc. Le spuse cevajucătorilor de cărţi, 
care îl săltară pe Stavros în picioare şi îl proptiră într-un 
scaun; apoi se aşeză şi el. Avea o cicatrice pe obrazul 
drept şi un aer de autoritate iritată: în ochii lui se zărea 


ceva din Boff. Stavros presimţea că nu aveau să se 
înţeleagă prea bine. 

Bărbatul îşi scutură scrumul trabucului pe masă. 

— Ce-ai făcut cu pachetul? 

Vorbea engleza cu un accent tărăgănat, american, ca şi 
cum ar fi învăţat-o de la Hollywood. Pentru că Stavros nu-i 
răspunse, se aplecă şi-l plesni peste obraz cu dosul 
palmei. 

— Te-am întrebat ce-ai făcut cu el. La tine în cameră nu e. 
Ridică mâna să-l lovească iar. Stavros se chirci. 

— Refuz să mă las tratat în felul ăsta. Cer să vorbesc cu 
ambasadorul grec. 

82 

interpretul grec 

Vorbele îi sunau goale ca o tobă. Oare exista măcar un 
ambasador grec în Thailanda? 

— Sunt aici ca oaspete al guvernului thailandez. Am 
statut diplomatic. Sunt parlamentar. 

Fiecare protest suna mai irelevant decât cel dinainte, ca 
tunetele ce se pierdeau în depărtare. Bărbatul spuse: 

— încetează cu jocurile, nene. 

Şi îl lovi din nou - dosul palmei îi era aspru şi tare, de 
parcă toată viaţa l-ar fi folosit exclusiv în acest scop. Cei- 
lalfi priveau în tăcere. Stavros se frecă la ochi. 

— Cine sunteţi? Politia? 

Bărbatul ridică din sprâncene şi chicoti sumbru. Le spuse 
ceva în thailandeza celorlald, care râseră speriad- Unul 
dintre ei aprinse o dgară. Stavros remarcă arătătorul 
lipsă, ca al lui Chiung - dar nu era Chiung, era prea înalt. 
Se frecă iar la ochi. 

— Nu pricep. Cine sunteţi? Ce vreţi? Ce s-a întâmplat cu 
cuplul de olandezi? N-am intendonat nici o clipă să mă 
amestec în povestea asta. Am venit aici doar ca să fiu cu 
prietena mea. Trebuie să mă credeţi. Sunt doar un grec 
căruia îi place sexul şi care se întâmplă să aibă talent la 
limbi străine. Atâta tot. Pe cuvânt. 


Arboră un zâmbet bleg - nici musaca nu mâncase, nici 
gura nu-i mirosea. Era relativ mândru de zâmbetele lui 
blegi: în Europa, aşa îşi făcea prieteni. Individul îl urmări 
nemişcat, fără expresie, apoi îl pocni a treia oară, mai 
tare decât înainte. 

— Nu mă interesează problemele tale cu femeile. Eu 
vreau pachetul. Unde e? 

Stavros şopti: 

— | l-am dat domnului Ledgerwood. 

Şi îşi plecă ruşinat capul. Nici un grec adevărat n-ar fi 
cedat atât de uşor. Ulise s-ar fi lăsat mai degrabă 
eviscerat decât să-şi trădeze un prieten; Achile l-ar fi 
omorât pe tip cu mâinile goale... Dar lumea se făcuse mai 
meschină de-a-tunci. Celălalt spuse: 
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— Aşa e mai bine. 

Şi plecă. Stavros îl auzi vorbind la telefon, în camera 
alăturată; recunoscu de câteva ori cuvântul „american”, 
dar aproape nimic altceva. Ceilalţi se întoarseră la jocul 
de cărţi. Furtuna se înteţi, zgâlţâind geamurile. 

Bărbatul cu costum se întoarse. Era furios, iar cicatricea 
de pe obraz părea să-i provoace o durere înnoită. Spuse: 
— Domnul Ledgerwood e congresman american. Stavros 
dădu din cap. Omul zbieră: 

— Vrei să spui că i-ai dat pachetul unui congresman 
american? 

Stavros dădu iar din cap. Individul izbi cu pumnul în 
masă. 

— Nene, cu mine să nu te joci. Spune-mi ce-ai făcut cu 
pachetul, sau te omor aici, pe loc. 

— V-am spus. | l-am dat domnului Ledgerwood. 

— De ce i l-ai dat? Eşti nebun? 

— Pentru că-l voia. Unde-i nebunia? E politician, lucrurile 
de felul ăsta îl interesează. Zicea că o să ţină discursuri la 
Washington. 

— Discursuri? Ce tot spui? Acum ştiu clar că te joci. 


Individul le dădu celorlalţi o indicație răstită. Unul dintre 
ei se aplecă şi scoase un cuţit din ciorap. Ceilalţi îi imo- 
bilizară lui Stavros braţele la spate. Ţipă: 

— S-a făcut o greşeală oribilă! Cuţitul îi sclipi dinaintea 
ochilor. Urlă: 

— Bine, vă spun! E într-un sac albastru, la spălătoria 
hotelului. Pe-al doilea raft de sus. 

Îi dădură drumul, iar bărbatul în costum zâmbi. Le spuse 
celorlalţi în thailandeză: 

— Până la urmă, toţi vorbesc. 

Se felicitară între ei. Stavros se rugă ca hotelul să aibă o 
spălătorie şi leşină de spaimă. Când îşi reveni, constată 
că cineva îi legase mâinile şi picioarele laolaltă - şi că 
aceeaşi persoană, oricine va fi fost ea, îl aruncase în râu. 
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— Să şdi că puteai să te îneci, rosti un glas britanic, pe un 
ton de reproş blând. Dacă nu m-aş fi uitat la apă, nu te-ar 
fi văzut nimeni. 

— Şi de ce-a trebuit să te legi? interveni o voce de fe- 
meie. Mie mi se pare ridicol. Vrei să demonstrezi ceva? 
Deschise ochii şi văzu un grup de persoane îmbrăcate 
elegant, adunate în jurul lui. Beau şampanie din pahare 
cu picior; un chelner trecea printre ei, cu o tavă cu sand- 
vişuri micuţe; atmosfera era evident aceea de bună 
dispoziţie sticloasă a englezilor când se îmbată. O femeie 
cu sâni voluminoşi şopti: 

— De ce trebuie să reduci totul la psihologie, Celia? O altă 
femeie stătea în apropiere cu un prosop, în timp 

ce doi bărbaţi mai tineri desfăceau funiile cu care era le- 
gat Stavros. Acesta se ridică tremurând în picioare, adre- 
sându-i-se bărbatului solid cu ochelari, care părea a fi 
liderul grupului. Purta un ecuson pe care scria „preşedin- 
te”, iar din pantaloni îi curgeau şiroaie de apă, ca şi cum 
ar fi luat parte în mod direct la salvarea lui. 


— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, domnule. Mi-ap salvat 
viaţa. Au încercat să mă omoare, să ştiţi. 

— Ai trecut printr-un şoc, spuse iute preşedintele, fără să 
asculte un cuvânt. Un whisky mare o să te pună pe pi- 
cioare iar. Am trimis să d se aducă un schimb de haine. 

— Au vrut să mă elimine pentru că ştiam prea multe. Nu 
m-au crezut când le-am spus adevărul. Cred că erau 
politişti de vreun fel... poliţia secretă. 

— Da, da, ai trecut prin clipe grele. 
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îi ridică paharul cu whisky la gură şi îl conduse spre un 
scaun. 

— Şezi şi trage-ţi puţin răsuflarea. Povestea păstreaz-o 
pentru mai târziu. Uşurel, Madeleine - către femeia cu 
prosopul, care îi ştergea părul lui Stavros cu o vigoare 
exagerată - prietenul nostru a suferit un şoc. 

larăşi expresia aceea: plată, automată, iritantă în 
inadecvarea ei. Stavros se cutremură. 

— Scuzaţi-mă... unde mă aflu? 

— Eşti la Bang-kok, în Thai-lan-da, intona femeia pe nume 
Madeleine, cu o precizie obositoare. 

Vorbea ca un vizitator la o închisoare sau ca un logoped, 
cineva obişnuit să discute de sus cu oamenii. 

— Mulţumesc, asta ştiu. Dar unde ne aflăm? Ce oră e? 
Mai înainte era întuneric. Era furtună... 

îşi făcu mâna streaşină împotriva soarelui, coborât spre 
orizont, în stânga. Era dimineaţa devreme. în faţa lor, 
fluviul se întindea neclintit ca un tablou şi, pe deasupra 
vorbăriei băutorilor de şampanie, se auzea stins corul 
păsărilor. Se uită la ceasul care reuşise cumva să 
supravieţuiască nopţii trecute: 7:17. Atunci de ce...? 

— Organizăm un mic dejun cu şampanie în cinstea lui 
Bunty, îi explică Madeleine. Nu te teme, de obicei nu în- 
cepem să dăm pe gât atât de devreme. 


Râse gâdilat, aruncând o umbră de îndoială asupra acu- 
rateţei afirmației. 

— Bunty? 

— Azi împlineşte şaizeci de ani. Greu de crezut, nu? Făcu 
un semn cu capul în direcţia unui bărbat cu păr 

alb şi costum gri, care făcea eforturi să împungă un 
creve-te cu o scobitoare; un chelner îi ţinea tava 
nemişcată. Arăta mai degrabă de optzeci de ani decât de 
şaizeci: crevetele era decedat, dar tot părea perfect 
capabil să evadeze. Se părea că erau pe terasa unui hotel 
mare, de modă veche; restul era învăluit în mister. 
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— Scuzaţi-mă... cine e Bunty? 

— Nu ştiai că aşa i se spune? Nimeni nu-i zice Rufus, nici 
măcar adversarii. Bunty! Bunty, vino să-l saluţi pe 
prietenul nostru. 

— Cine e Ru..., începu Stavros, care observă apoi că 
bărbatul purta un ecuson. 

Sir Rufus Barnacle MP, vicepreşedinte, delegația Marii Bri- 
tanii. Nu auzise în viaţa lui de el. Madeleine anunţă că 
Stavros era bietul om care fusese ajutat să iasă din apa 
fluviului şi Sir Rufus dădu din cap înţelept. Ignorându-l pe 
Stavros, îşi aruncă privirea peste ape, ca un amiral în 
retragere, care supraveghează Canalul Mânecii. 

— Eu, unul, nu m-aş aventura să înot în aşa ceva. 

O bucăţică de crevete îi ieşi din gură odată cu cuvintele şi 
îi dispăru în gulerul cămăşii. 

— Nu înotam. Am fost aruncat. 

— Alungat? 

— Aruncat! În apă. 

— Pierdeai vremea, nu-i aşa? Eu nu vă mai înţeleg pe 
voi... pe voi... turcii tineri. 

Nu era cea mai diplomatică modalitate de adresare faţă 
de un grec, dar Sir Rufus scoase un mic chicotit de plă- 
cere, ca şi cum ar fi fost primul care asociase vreodată 
ideea de tinereţe şi etnia turcă. 


— Mă rog, data viitoare o să te gândeşti mai bine. 

O tavă cu băuturi în trecere îi atrase privirea şi porni 
târşâindu-şi picioarele după ea, balansându-şi burdihanul 
dinainte. Madeleine puse mâna pe braţul lui Stavros. 

— Cred că e îngrijorat pentru discurs. De obicei e foarte 
prietenos. Dacă te gândeşti. 

— Ce discurs? Şi la ce să mă gândesc? 

— Vorbeşte în deschidere, în numele nostru, la drepturile 
omului. Dezbaterea începe peste vreo două ceasuri. E în 
politică de treizeci şi cinci de ani, dar tot mai are emoţii 
când trebuie să se ridice şi să vorbească în public. Politica 
e ca actoria. Nu sunteţi de acord, domnule... 
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Stavros dădu încet din cap. Acum îşi amintea. Era pe 
lume un om pe nume Boff, care avea să-l dezmembreze 
bucată cu bucată, şi o femeie pe nume Chrisdne, care 
urma să facă dragoste cu el, dacă găsea un prezervativ. 
Sau să fi fost invers? Oare Boff voia prezervativul şi 
femeia urma să-l dezmembreze? Totul părea să se fi 
întâmplat tare de demult, ca un lucru care se petrecuse în 
copilărie. Acum recunoscu şi hotelul. Unde altundeva 
decât la Oriental se mai servea Dom Perignon la şapte 
dimineaţa? Unde altundeva mai erau chelneri care 
pluteau precum tot atâţia campioni la patinaj? 

— i-am găsit nişte haine uscate, se auzi un glas din 
spatele lui. 

Se întoarse şi văzu o siluetă încordată, cu răsuflarea tăia- 
tă, care ţinea în braţe un costum proaspăt călcat şi o 
cămaşă albă, curată. Unde altundeva decât la Oriental...? 
Apoi îl recunoscu. 

— Tight. Ce bine-mi pare că te văd. N-am mai văzut o faţă 
cunoscută... de ore bune. Trebuia să ghicesc că eşti cu 
delegaţia britanică. N-o să-ţi vină să crezi prin ce-am tre- 
cut de când ne-am văzut ultima oară. Cred că niciodată... 


— Tu eşti, spuse Tight, cu o zgârcenie anglo-saxonă. O 
spusese ca şi cum i-ar fi părut rău că Stavros nu fusese 
lăsat în apă. lar Stavros începu să simtă la fel. 

5 

Nimeni dintre cei care stăteau la Hotel Europa nu se 
bucura în întregime de serviciile achitate până nu încerca 
să reclame ceva domnului Lo. Domnul Lo era directo-rul- 
adjunct răspunzător de relaţiile cu clienţii: stătea la un 
birou separat, în hol, şi se ocupa de toţi oaspeţii nemulţu- 
miți. Era viclean şi tenace, un maestru al 
obstrucţionărilor. O returnare de fonduri aprobată de el 
era ca descoperirea 

88 

interpretul grec 

unui tablou de Rembrandt într-un pod sau ca o partidă de 
amor într-un vehicul în mişcare: mulţi râvneau, dar puţini 
reuşeau. Geniul său consta în a asculta cele mai 
vitriolante izbucniri fără a-şi pierde aerul de bunăvoință 
preocupată. Zâmbea necontenit şi nu răspundea absolut 
niciodată. Cu timpul, vitriolul se consuma, petentul se 
retrăgea epuizat, iar viaţa hotelului continua netulburată. 
Marele Zid Chinezesc - părinţii lui Lo fugiseră din Pekin în 
timpul Revoluţiei Culturale - nu suferise nici o breşă. 

Când Stavros ajunse în hol - după o nouă călătorie de 
groază cu tuk-tuk-ul din centrul oraşului -, Lo era deja 
ocupat. Ceasul arăta numai 9:15, dar o coadă de vreo 
zece clienţi se formase în faţa biroului, iar starea de spirit 
era una militantă. Un neamt bătea cu piciorul în parchet 
şi o australiancă era în pragul unei crize de isterie. 

— încearcă dumneata să porţi aceeaşi pereche două zile 
la rând, pe căldura asta! ţipă ea, la nimeni în mod special, 
încearcă numai! 

Până şi zâmbetul obişnuit al lui Lo începu să tremure. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Stavros pe un bărbat în 
pijama şi halat. 

Trei femei se aşezară suspinând la coadă, chiar în timp ce 
el vorbea. Situaţia avea ceva complet ireal. 


— Au dispărut rufele de la spălătorie, îi răspunse laconic 
bărbatul. 

Avea un aer vag şocat, de parcă n-ar fi crezut el însuşi ce 
spune. 

— Cum, toate? De la tot hotelul? 

Stavros se crispa vinovat. îşi amintea cumva că era res- 
ponsabil de... 

— Toate lucrurile, până la unul. N-au lăsat nici măcar o 
pereche de şosete. 

— Cine? 

— Trei indivizi înarmaţi. înarmaţi! Îţi vine să crezi? Ce 
nevoie ai de arme ca să furi nişte haine? Şi de ce haine? 
De ce de la hotelul ăsta? De ce ale mele? Eu mă dau 
bătut. 
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Se îndepărtă ca ameţit. Stavros îşi făcu loc până în faţă. 
— Domnule Lo, ce se petrece aici? Cine erau oamenii 
ăştia? Când s-a întâmplat? 

Lo ridică din umeri; ridicatul din umeri era unul dintre 
atuurile prezente în arsenalul tergiversărilor sale. 

— Au spus că sunt de la poliţie. 

— Şi erau? 

— Aşa au spus. Poliţia zice că nu. Poliţia adevărată, 
adăugă el, fără prea multă cerdtudine. 

Stavros surprinse nota de perplexitate din vocea lui. 

— Nu păreţi sigur. Arătau a poliţişti? 

— Nu ştiu. Nu i-am văzut. 

— Cine i-a văzut? 

— Băiatul de la spălătorie. L-au ameninţat cu pistoalele. 
— În mod normal, poliţia are pistoale? Lo zâmbi fără 
veselie. 

— Când ridică lenjeria, nu. Fusese aproape o glumă. 

— Unuia îi lipsea un deget. 

— Da, ştiu. 

— De unde ştiţi? 

— Am fost... 


Stavros se întrerupse. Oaspeţii erau într-o stare de spirit 
proastă; nu era momentul să-şi lanseze ultimul volum al 
autobiografiei. 

— Mi-a spus cineva, murmură el. 

In spatele lui, o englezoaică se văicări: 

— Dacă nu-mi găsesc fusta, nu merg la nici un Consiliu 
Britanic... Scuză-mă, Roger. 

îşi aminti de Christine şi se cutremură. 

— Aveţi vreun olandez cazat în hotel? 

Lo clipi. Saltul era prea brusc, prea baroc. 

— Se mai întâmplă, răspunse el prudent, ca şi cum ar fi 
fost întrebat de epidemia de holeră care izbucnise în 
rândurile personalului. 

90 

interpretul grec 

— Aveţi vreunul în clipa asta? 

— Nu cred. 

— Atunci cine a stat azi-noapte în camera 1315? 

— Scuzaţi-mă o secundă, spuse Lo, consultând compu- 
terul. 

Clienţii din spatele lui Stavros mormăiau a răzmeriţă. Un 
american exclamă: 

— Cât mai are tipul de gând să stea cu braţele încru- 
cişate?! Nu pot să vând obligaţiuni în cămaşa asta. 

Lo zâmbi impasibil. 

— Camera 1315 este goală de două săptămâni. Stavros 
dădu din cap: nici nu se aşteptase la altceva. O 

rupse la fugă spre ascensor. 

Camera lui Chrisdne era goală. La fel şi a lui, foarte goală. 
Cineva trecuse pe acolo, înarmat cu un topor şi un baros: 
locul arăta ca după un bombardament, nu ca locul unde 
fusese cât pe-aici să se petreacă ceva agreabil şi 
adulterin. Salteaua fusese sfâşiată, rafturile smulse din 
dulapuri, obiectele de îmbrăcăminte împrăştiate prin 
toate colţurile. Una dintre sandalele lui Chrisdne era 
vârâtă sub televizorul răsturnat, dar alte urme ale ei nu 
existau. Se uită disperat afară, pe fereastră. Departe, jos, 


lângă piscină, o femeie într-un costum de baie albastru 
stătea întinsă, cidnd o carte. într-adevăr, semăna cu 
Chrisdne, dar nici un efort de imaginaţie nu-l putea 
convinge că era ea, că scăpase din dezastru. Rosd o 
rugăciune alcătuită în grabă, în greceşte - rugăciunile şi 
înjurăturile erau singurele momente când făcea apel la 
limba maternă - şi se opri brusc. Suna telefonul, înotă 
prin ceea ce rămăsese din cuvertura matlasată şi ridică. 
Mai bine nu s-ar mai fi ostenit. 

— Stavros, am hotărât să te iert. 

Din modve numai de ea ştiute, Monica adoptase tonul de 
maică stareță: calmul său spilcuit şi siropos îl aruncă într- 
o tăcere amorţită. îngenunche pe podea, scoțând mici su- 
nete înecate, în timp ce o femeie aflată la opt mii de 
kilometri 
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depărtare încerca să-şi cârpească mariajul prin metode ir- 
landeze. 

— Probabil că erai un pic obosit când am vorbit ultima 
dată. înţeleg, sincer înţeleg. Dar, Stavros, tu eşti bărbat. 
Viaţa ta e atât de simplă, în camera elegantă de hotel, cu 
room-service oricând la dispoziţie (în continuare îngenun- 
cheat, Stavros vomită tăcut în pernă). De unde să ştii cum 
e să fii singură într-un apartament, cu un individ ca 
Grand-jean la etajul de deasupra? E periculos, Stavros, e 
un om bolnav - asta ca să fiu amabilă faţă de mizerabilul 
ăla. Stavros, te-am sunat ca să-ţi spun că am angajat un 
detectiv particular până la întoarcerea ta. Tariful e de 
optzeci de franci pe oră - sper că nu te superi. Stavros, tu 
asculţi ce-ţi spun? Stavros! 

Stavros era deja în lift, lajumătatea drumului spre parter. 
— O caut pe domnişoara Golding! zbieră el la recepţio- 
ner, un alt maestru al temporizării, modelat după chipul 
lui Lo. Unde e? Cineva a intrat cu forţa la mine în cameră 
şi a răpit-o. Hotelul e răspunzător. Fă ceva, fir-ai să fii! 


Îi venea să-l pocnească şi sentimentul de neputinţă îl 
sufoca. 

Se trimise după altcineva, care apăru cu un dosar deschis 
în mână. 

— Domnişoara Golding a eliberat camera acum două ore, 
anunţă el, clipind nervos. 

În ochi avea o expresie de groază reprimată, ca şi cum 
cineva i-ar fi pus un pistol la tâmplă. Stavros izbi cu 
pumnul în recepţie. 

— Nu te cred. Trebuia să stea aici o săptămână. N-am 
auzit în viaţa mea o poveste atât de absurdă. A văzut-o 
cineva plecând? 

Fu consultat dosarul. 

— Numai Hue. 

— Care Hue? 
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— Recepţionerul de noapte. 

— Pot să vorbesc cu el? 

— Regret, domnule - cilipitul se intensifică precum o 
monstruoasă boală de nervi. A trebuit să plece. A luat 
trenul de Chiang Mai. 

— De ce? întrebă Stavros mecanic, deşi era prea demo- 
ralizat ca să-i mai pese. 

Dosarul se închise cu zgomot. 

— O înmormântare în familie. 

În condiţiile date, suna pe jumătate plauzibil. 


5 

CJjunther Boff îşi ridică ochii de pe birou şi mârâi. Dacă 
sunetul nu ar fi provenit dinspre bărbatul între două 
vârste în costum gri, te-ai fi putut uita în spatele fişetului, 
căutând un rinocer. 

— Bună dimineaţa, Stavros. 

Ce cuvinte simple şi cât rău nemăsurat se ascundea în 
spatele lor... Dar Stavros era prea agitat ca să se mai 
sperie. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, Gunther. 


— Nu acum, Stavros. 

— Chrisdne Golding a fost... 

— Nu acum! 

Îi arătă că se mai aflau şi alţii în încăpere, că erau în 
mijlocul unei întâlniri. Stavros îşi recunoscu trei dintre co- 
legii interpreţi: Carlotta (engleză-spaniolă),jean-Claude 
(orice-la-est-de-Baluchistan-franceză) şi Barry. Barry era 
unul dintre cei mai slabi filologi care primiseră vreodată 
paşaport: era nu atât un interpret de simultană, cât mai 
degrabă un Turn Babei umblător. Cu un puternic accent 
de Birmingham şi nota trei la latină, miza, pentru 
contracte, pe calitatea de secretar al sindicatului 
internaţional al interpreţilor, EPGU (UGPE în franceză, 
EPUG în spaniolă, ceva indescifrabil în germană). La 
rândul lor, Carlotta şi Jean-Claude erau membri activi în 
sindicat, ca şi Stavros atunci când nu era împuşcat, 
ameninţat cu cuțite şi prezervative sau aruncat în râuri. 
Curios fără să vrea, se aşeză lângă Barry. 
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— Ce se întâmplă aici? 

Nu mai era nevoie să întrebe. EPGU nu voia niciodată 
altceva decât bani: valize pline. 

Barry flutură o listă bătută la maşină. 

— La drepturile omului sunt o sută douăzeci de vorbitori. 
Opt minute per vorbitor, interpelări pentru ministru, 
înscrieri la cuvânt... O să stăm aici până la miezul nopţii. 
— A doua noapte consecutiv, adăugă Carlotta. Drept ce 
ne iau, drept roboţi? 

— E mai rău ca la Islamabad, gemu Jean-Claude. 

Nici unul dintre ei nu uitase Islamabadul, care rămăsese 
gravat în inima oricărui interpret precum Pasul Calais. 
Aerul condiţionat se stricase; barmanul suferea de un tre- 
mur spasmodic; o interpretă de germană-spaniolă mai în 
vârstă leşinase în urma suprasolicitării şi fusese scoasă 
din cabină pe targa... 


— Dacă s-ar plăti cum trebuie orele suplimentare, colegii 
ar putea accepta disconfortul în interesul conferinţei. Dar 
aşa... încercăm să-l convingem pe Herr Boff să fie re- 
zonabil... mais c'est difficile. 

Ridică galic din umeri. 

Boff mârâi din nou: rinocerul din spatele fişetului începuse 
să se înfurie serios. 

— Nu vă plătesc nici o oră suplimentară, caraghioşilor. Nu 
e în contract. LMP-ul nu funcţionează şi n-a funcţionat 
niciodată aşa. Sunteţi plătiţi cu ziua şi dacă trebuie să 
lucraţi până târziu, o să lucraţi până târziu. Ghinionul 
vostru. 

— Nu până după miezul nopţii! exclamă Carlotta. Nu două 
zile la rând. Am căzut de acord la Manilla. 

Sprâncenele lui Boff se înălţară imperios. 

— Cine a căzut de acord? Eu n-am căzut de acord. Aveţi 
ceva scris? Contractul... 

— Contractul n-are nici o relevanţă aici. E o chestiune de 
principiu. 
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— Contractul e în sine un principiu. 

— lar interpreţii sunt fiinţe umane. Cu asta sunteţi de 
acord, Herr Boff? 

Urmă o pauză infinitezimală. Boff mormăi ceva în ger- 
mană, un comentariu asupra umanităţii profesiei de inter- 
pret. Carlotta se făcu purpurie şi-l întrebă pe Jean-Claude 
în spaniolă dacă Boff spusese ce i se păruse ei. Jean- 
Claude replică în franceză că germana lui era cam 
ruginită, dar că oui, acesta i se păruse şi lui a fi cuvântul. 
Barry rugă să se vorbească în engleză. Consultat, Stavros 
spuse în franceza lui elveţiană că, din câte îşi amintea din 
argoul german, comentariul lui Boff era deosebit de 
jignitor. Carlotta afirmă într-un patois basc bolovănos că 
nu avea să se lase tratată în felul acesta de un birocrat 
nemţălău de doi bani. Barry îşi repetă pledoaria în 
favoarea limbii engleze. Boff mârâi ceva neauzit, într-o 


limbă necunoscută omului. Şi Jean-Claude spuse merdel, 
ceea ce toată lumea înţelese perfect, cu excepţia lui 
Barry, care îşi răsuci degetul în ureche. Urmă o bătaie la 
uşă şi se ivi o faţă cunoscută. 

— Nu vă supăraţi, e aici un domn Boff? 

Politeţea lejeră a congresmanului Ledgerwood făcu să se 
nască ordinea din haos. 

Boff se ridică amabil în picioare. 

—Ja, eu sunt Boff. 

Ceilalţi îşi recăpătară calmul. 

— Cu dumneata trebuie să vorbesc în legătură cu lucrările 
din dimineaţa asta? Vreau să ştiu în ce ordine intră 
vorbitorii. 

II zări pe Stavros şi îi făcu stânjenit un semn cu capul: 
parcă erau doi amanți clandestini, care nu se simțeau în 
largul lor în afara intimităţii dormitorului. 

Boff îi arătă lista vorbitorilor, iar americanul îşi aruncă un 
ochi exersat peste ea. 

— Am impresia că iar o să stăm până târziu. E greu pen- 
tru voi, care trebuie să traduceţi. Dar - surâse el fără să 
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observe indignarea de pe chipul lui Boff, amuzamentul de 
pe cel al lui Barry sau revolta făţarnică de pe cel al lui 
Jean-Claude - presupun că sunteţi plătiţi pentru asta. Se 
uită iar la listă. Carlotta bolborosi ceva în dialectul basc. 
— Aş vrea să vorbesc înainte de unsprezece, dacă se 
poate, dar văd că până la mine mai sunt destui. Cât 
putem vorbi fiecare, domnule Boff? 

— Opt minute. 

Se bătu cu palma peste frunte. 

— Doar atât? Tot ce şdi despre drepturile omului în opt 
minute? Mi se pare cam strict, domnule Boff. Cum săii faci 
pe oameni să ia aminte la ce se petrece în lume în doar 
opt minute? 

leşi grăbit din cameră, iar Stavros îl urmă. Ceilalţi con- 
tinuară să zbiere unii la alţii într-o combinaţie de limbi. 


—Ai petrecut bine cu prietena aseară? îl întrebă sec con- 
gresmanul pe Stavros, în timp ce urcau cu scara rulantă. 
Avea umerii ţepeni de supărare, ca şi cum simpla pre- 
zenţă a grecului i-ar fi provocat o tensiune insuportabilă. 
— Nu, îi răspunse Stavros apăsat. Nu m-am distrat. Pot să 
vă vorbesc despre asta? 

Congresmanul mormăi ceva: părea să-şi adune curajul în 
aşteptarea unei dizertaţii pe tema slăbiciunilor mani- 
festate de greci la pat. Ascultând adevărata explicaţie, 
chipul îi deveni foarte grav. 

— Cui i-ai mai povestit toate astea? 

— Nimănuli. Nu tot. 

— Trebuie să fim foarte... prudenţi. 

Se întrerupse pentru a înclina din cap către domnul 
Peterson, şeful delegaţiei norvegiene, care ţinea o 
prelegere despre ploile acide în faţa unui grup de africani 
sideraţi. 

— Nu ştiu ce naiba se întâmplă aici, dar n-are rost să ne 
dăm drumul la gură. Nu încă. 

— Dar ce facem? Trebuie să o găsesc pe Christine. Dacă 
pentru asta trebuie să mă duc la politie, o să mă duc la 
poliţie. 
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Congresmanul clătină puternic din cap. 

— Eu nu m-aş duce, Stavros. Ce te face să crezi că poliţia 
e de partea ta? îl vezi pe tipul de colo (indicându-i un băr- 
bat în uniformă, de la intrarea în hol)? Ce observi? 

— E înarmat. 

— Şi altceva? 

— Are un metru patruzeci cu tot cu ochelari. 

— Ne urmăreşte, Stavros, şuieră congresmanul şi o scli- 
pire de nebunie curată îi apăru în priviri, acelaşi patinaj 
către demenţă pe care Stavros îl remarcase cu o seară 
înainte. Nu şi-a luat ochii de la tine tot timpul cât ai 
vorbit. 


— Serios? 

Stavros aruncă o privire. Individul părea pe jumătate 
adormit, urmărind agitația delegaților cu totală indiferen- 
tă, ca şi când ar fi fost o specie de insecte nedemne de 
atenţia lui. Nu aveai nici un motiv să crezi... Se auzi o so- 
nerie care semnala începerea sesiunii de dimineaţă, iar 
congresmanul îi strânse mâna rapid. 

— Trebuie să plec, Stavros. Să nu faci nimic din ce n-aş 
face şi eu. 

Râse crispat, făcându-şi loc spre cabinele interpredlor. 
Lasă că nu trebuia să facă ceea ce n-ar fi făcut congres- 
manul: problema era că nu se putea gândi la nimic de fă- 
cut. Bătuse opt mii de kilometri ca să se bucure de câteva 
partide de amor sănătos şi nici măcar banii înapoi nu 
avea să-i primească. 

2 

Practica Ligii Mondiale a Parlamentelor presupunea ca 
preşedinţia să se exercite prin rotafie de către şefii dele- 
gafiilor naţionale; pentru dezbaterea pe tema drepturilor 
omului, venise rândul domnului Berbizier din Camerun. 
Berbizier era vorbitor de franceză, ceea ce însemna că 
Stavros 
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trebuia să-i traducă alocuţiunea de deschidere în engleză; 
atâta doar că franceza pe care o vorbea el nu semăna cu 
nici o altă limbă auzită vreodată de Stavros. Abia se 
instalase în cabină şi îşi pusese căşdle pe urechi, că se 
trezi bombardat de o serie de zgomote cântate, cu tot 
atâta înţeles ca un concurs de poezii şi cântece din Ţara 
Galilor. Acesta era coşmarul oricărui interpret: în mod 
normal, în astfel de situaţii îţi imaginai ce ar putea spune 
vorbitorul şi regurgitai totul într-o formă convingătoare; 
dar imaginaţia lui Stavros nu era tocmai activă. îşi împleti 
cu disperare degetele pe microfon şi îşi drese glasul. 

— Bună dimineaţa, dragi... ăă... colegi. Dezbatem astăzi... 
ăăâ... drepturile omului, un... ăă... subiect drag nouă, 
tuturor parla-parla-parlamentarilor! 


Căută privirea Sophiei. Aceasta părea să nu-i fi iertat fap- 
tul că băuse cu o zi înainte: exasperarea de pe faţa ei era 
palpabilă. Cu răceală, îi arătă o foaie de hârtie aşezată 
chiar sub nasul său: textul discursului lui Berbizier, tradus 
în englezeşte. Se aruncă recunoscător asupra lui şi îl citi 
ritmat. Din cabina de franceză se prelingea un miros de 
cornuri proaspete. 

— Pe lista pentru această dezbatere sunt o sută douăzeci 
de vorbitori. Aceasta înseamnă că, dacă vrem să 
încheiem dezbaterea la o oră rezonabilă, durata alocată 
fiecărui vorbitor trebuie limitată la opt minute. Mă văd 
nevoit să-i rog pe top delegadi să respecte cu stricteţe 
aceste limite şi să-şi ocupe locul la tribună cu cea mai 
mare promptitudine. Drepturile omului reprezintă o 
chestiune care ne preocupă pe toţi. Haided să dăm lumii 
întregi un exemplu bun, respectând fiecare dreptul 
celorlald de a contribui la dis-cufii în mod egal şi corect. 
Doresc să mulţumesc delegaților pentru cooperarea în 
această problemă. 

Se întrerupse mijindu-şi ochii spre tribună, doar pentru a 
constata că Berbizier încă mai citea din textul în franceză. 
Dar el nu mai avea text în engleză - citise totul prea 
repede. Ca să evite golul, spuse mai lent: 
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— Curtoazia este o calitate pe care ar trebui să o exer- 
seze toţi parlamentarii. 

Suna suficient de cuminte. Berbizier continua să citească. 
Cotrobăi pe masă, în căutarea unei a doua file a traducerii 
în engleză; aceasta nu exista, aşa că trebui să 
improvizeze mai departe. 

— întotdeauna. Oriunde s-ar afla. Fie aici, la Bangkok, sau 
în propriile lor ţări. 

începuse să transpire, iar Sophia îi arunca fulgere din 
priviri; din colţul podiumului unde stătea Boff se vădeau 
semnele unei explozii iminente. Toate lucrurile simple din 


viaţa unui interpret - prezervativele, degetele lipsă, sa- 
loanele de masaj - păreau acum tare departe... 

Berbizier se opri şi lăsă foile din mână. Stavros expiră 
adânc: chinul luase sfârşit. Berbizier adăugă câteva 
cuvinte care nu erau în text. Stavros îngheţă, neîncercând 
o traducere. Cu puţin noroc, era doar o înfloritură, pe care 
oricum n-ar fi înţeles-o decât un francez. Berbizier tăcu. 
Stavros se relaxa. Atunci izbucni tărăboiul. Nu, nu fusese 
o înfloritură. 

— Monsieur le Presidentistrigă un delegat belgian, sărind 
în picioare. Monsieur le President! 

Şi începu să vitupereze în franceză. Stavros înţelegea 
fiecare cuvânt în parte, dar ar fi preferat să nu înţeleagă. 
încruntat, făcu traducerea. 

— Domnule preşedinte, consider că ultima dumnea- 
voastră propunere este scandaloasă. Cu tot respectul, în 
treisprezece ani de când sunt delegat la această Adunare, 
nu cred că am mai auzit o sugestie atât de bizară. 

— Absolument! Absolument! 

Un senator canadian exprimă aceeaşi opinie, în termeni şi 
mai categorici. Stavros traduse. Delegadi nefrancofoni 
păreau nedumeriţi şi pretutindeni în sală se auzea un 
zumzet confuz. Sir Rufus Barnacle din delegada britanică 
se ridică în picioare clătinându-se şi scoase o serie de 
pufni 
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turi şi sforăieli care luară, încetul cu încetul, forma unui 
discurs. 

— lertaţi-mă, domnule preşedinte, dar cred că a inter- 
venit o... ăă... neînțelegere. Mie, unuia, nimic din ce aţi 
spus nu mi s-a părut scandalos, iar cuvintele de încheiere 
- şi la rândul meu sunt delegat la această Adunare de 
mulţi ani, chiar foarte mulţi - cuvintele de încheiere, 
domnule preşedinte, despre importanţa curtoaziei în viaţa 
parlamentară mi s-au părut a rezuma, cu abilitatea dum- 


neavoastră obişnuită, idealurile care sper că ne unesc pe 
toţi, oricine am fi, de oriunde... 

— Non, non, non! 

Senatorul canadian era iar în picioare. Nu avea absolut 
nimic împotriva declaraţiilor domnului Berbizier despre 
curtoazie. Desigur că parlamentarii trebuiau să manifeste 
curtoazie! strigă el, gesdculând în direcţia unui delegat 
irakian ca să ia loc şi să nu mai încerce să-l întrerupă; era 
un loc comun pentru ei. Dar ceea ce spusese domnul Ber- 
bizier după aceea fusese supărător. Poate că era dispus 
să repete, pentru ca toată lumea să înţeleagă cu deplină 
claritate ceea ce li se propunea spre aprobare? 

Domnul Berbizier îşi repetă propunerea. O făcu rar şi 
limpede, într-o frază de aproximativ douăzeci de cuvinte, 
din care Stavros reuşi să descifreze unul singur: 
necessaire, al treilea de la coadă. Se aplecă înainte, 
preocupat. 

— O spun din nou. Adică... ceea ce am mai spus şi spercă 
nu va fi... ăă... necesar să mă repet. 

Tărăboiul crescu în intensitate. Senatorul canadian ex- 
clamă: „ Voi/ăf şi îşi azvârli hârtiile în aer; delegaţia mone- 
gască, alcătuită din doi reprezentanţi, ieşi furtunos din 
sală; grupul francez intona într-un glas: „Fasciste! 
Fasciste?" irlandezii şi australienii se înscriseră la cuvânt; 
la fel ca ruşii şi chinezii. Singură delegaţia poloneză dădu 
dovadă de simţ practic, încercând să descifreze ce se 
întâmpla. Membrii ei formară o poteră în faţa cabinelor 
interpreţilor, uitându-se 

100 

max davidson 

la chipurile din spatele geamului, în căutarea vinovatului; 
unul dintre ei arătă cu mâna spre Stavros şi scoase o 
înjurătură. Din câte îşi amintea el din această limbă - din 
care nu şda decât ce învățase în pat, pe parcursul unei 
scurte aventuri cu o fată pe care o chema Maria, la o con- 
ferinţă regională pe teme economice de la Buenos Aires - 
insulta o cuprindea şi pe mama lui, nu numai pe el. Se 


înfiora, încercând unul dintre zâmbetele blegi care, pe 
vremuri, îl slujiseră atât de bine; polonezul formulă ceva 
şi mai insultător şi bătu cu pumnul în geam. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! îi şuieră Sophia. Adu-nă- 
te, Stavros. 

Măzgăli ceva pe o foaie de hârde. Stavros cid ca prin vis. 
„DOMNUL BERBIZIER A SPUS CA DEZBATERILE AR TREBUI 
SĂ CONTINUE PE TOT PARCURSUL ZILEI, FĂRĂ PAUZĂ DE 
PRÂNZ.” 

Apoi puse mâna pe microfon şi prelua traducerea. 

3 

Dezbaterea propriu-zisă începu douăzeci de minute mai 
târziu. Se ajunsese la un compromis oficial prin bunele 
servicii ale monseniorului de Ste Croix, rubicondul nunțiu 
papal în Singapore, care participa la conferinţă ca 
observator. Adunarea urma să facă totuşi pauză de prânz, 
dar numai pentru o oră, în locul obişnuitelor trei; pentru a 
recupera timpul pierdut, aveau să reducă de la opt 
minute şi jumătate per delegat la şapte minute şi 
jumătate. Toată lumea aplaudă ingeniozitatea 
aranjamentului, cu excepda interpreţilor, care emiseră 
gemete de protest. Ştiau ce avea să urmeze. Delegadi nu 
aveau să îşi scurteze discursurile, ci să ţină aceleaşi 
discursuri cu o viteză mai mare. îşi amintiră de 
Strasbourg în '86, când un turc vorbitor de spaniolă ţinuse 
un discurs de douăzeci de minute pe tema Ciprului 
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în cinci minute fix, reducându-i pe cei mai buni filologi din 
Europa la o bâlbâială nepudncioasă. 

Măcar primul vorbitor era australian, ceea ce mai scădea 
din presiunea asupra cabinei de engleză. Sophia între- 
rupse microfonul şi îi aruncă o privire furioasă lui Stavros. 
— lar ai băut, aşa-i? 

— Nu. Categoric nu. lartă-mă, Sophy... pur şi simplu n-am 
înţeles nimic din franceza tipului. 

— Nu era chiar atât de rea. Eu am înţeles-o. 


— Era oribilă. Nu fac faţă la aşa ceva la ora asta a dimi- 
neţii. 

Îi atinse spăsit mâneca rochiei şi murmură: 

— Uite ce e, Sophy, îmi pare rău, serios. S-a întâmplat 
ceva îngrozitor. Absolut îngrozitor. 

Furia din ochii ei se mai potoli. 

— Ce e? 

— Christine. 

îi povesti ce se petrecuse - o parte din ce se petrecuse, 
fragmentele credibile. 

în sală, delegatul australian deplângea soarta aborigeni- 
lor, alţi delegaţi citeau ziarul sau se strecurau afară, către 
bar; întreaga delegaţie spaniolă dădea mâna cu întreaga 
delegaţie mexicană... Sophia îi ascultă povestea, apoi 
zvâcni din cap. 

— Ba ai băut, nu-i aşa? 

— Asta a fost ieri. Acum m-am învăţat minte, pe cuvânt. 
Ştiu că sună straniu, Sophy, dar... 

— Stavros, m-am săturat. Nu mai lucrez cu tine niciodată. 
— De ce? Ce s-a întâmplat? De ce nu mă crezi? 

— Christine stă uite-acolo. lar mie mi se pare că arată 
foarte bine. Acum taci naibii din gură. 

îşi trânti căştile pe urechi şi se aplecă peste microfon; 
luase cuvântul un delegat iranian. 

Stavros se uită în direcţia indicată şi o văzu pe Christine 
aplecată peste microfonul ei, în cabina de germană. 
începu 
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să tremure de fericire. Nu avea importanţă cum ajunsese 
acolo: chipul ei dulce şi blând îi dădea speranţe noi în plin 
haos. Aruncă o privire lucrărilor din sală. lranianul era foc 
şi pară pe irakieni, care stăteau în aceeaşi parte a sălii; 
alţi delegaţi îşi lăsaseră deoparte ziarele, ca să asculte; 
Sophia traducea cu o grijă meticuloasă. Le întoarse 
spatele dispreţuitor. Dacă mai auzea multe declaraşi 
găunoase cu privire la drepturile omului, avea să vomite. 


Drepturile lui erau cele care contau, libertatea lui 
inalienabilă ca grec de a face dragoste cu orice femeie 
dorea. Oriunde. Oricând. Cu sau fără prezervativ. 

Dând pe dinafară de hedonism militant, se strecură afară 
din cabină şi se apropie pe vârfuri de dosul cabinei de 
germană. Christine continua să traducă, stând cu spatele 
la el; ceilalţi doi interpreţi îi făcură indignad semn să 
plece. Se uită peste umărul ei şi văzu pe masă, în faţa ei, 
un pliculeţ pe care scria STAVROS. Ea îi făcu semn cu 
capul să-l ia, iar el se retrase tot pe vârfuri. Delegatul 
iranian îşi consumase cele şapte minute şijumătate şi un 
francez se pregătea să-l urmeze. Se grăbi să se aşeze pe 
locul lui şi prelua microfonul de la Sophia. 

— Chers collegues, delegues distingues, citoyens du 
monde... După Berbizier, era o încântare. Limba lui 
Corneille şi 

Racine vorbită aşa cum era destinată să fie vorbită, de 
către un parlamentar gaullist bătrân, cu părul alb, care 
articula fiecare cuvânt ca şi cum l-ar fi pronunţat pentru 
prima oară. Stavros se detensionă. 

— Dragi colegi, distinşi delegafi, cetăţeni ai lumii... Era în 
stare să traducă şi în somn. 

Scrisoarea lui Christine stătea dinaintea lui. Băgă degetul 
sub clapă şi scoase afară o bucată de hârtie pe care o 
recunoscu drept hârtia de corespondenţă oferită de hotel. 
Ea conţinea un mesaj scurt, de două fraze: „Suntem 
amândoi în pericol. Mi s-au dat instrucţiuni să nu iau 
legătura cu tine până nu se termină conferinţa.” Era 
scrisul ei: aceeaşi ca 
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ligrafie graţioasă descria odată sentimente de iubire pură, 
despre care cidse încuiat în baie, la Geneva, în timp ce 
Monica strângea masa după micul dejun. Ce mult părea 
să fi trecut de-atunci. 


— Cine mama dracului ţi-a dat instrucţiuni? Nu eşti sclava 
nimănui. Nu eşti obligată să faci tot ce-ţi spune un 
dement. 

Rostise cuvintele cu voce tare, pentru că veneau dintr-o 
simţire profundă: indignarea creştea în el, amestecată cu 
durere, teamă, confuzie... Şi ar fi sunat destul de 
elocvent, dacă nu ar fi fost atât de nelalocul lor în context 
- discursul unui patrician francez asupra drepturilor 
omului. Delegații bătură în căşti: „dement” era prea 
colocvial pentru stilul vorbitorului, iar „mama dracului” 
era ca o uşă spartă cu piciorul la un banchet al cuvintelor. 
De furie, Sophiei i se albiseră încheieturile degetelor. 
Stavros făcu apel la toată ingeniozitatea sa pentru a 
reveni. 

— „ŞI... dă... tocmai pentru că nu suntem sclavi, trebuie 
să ne împotrivim forţei. Trebuie să apărăm cu ferocitate 
drepturile omului, chiar dacă aceasta presupune folosirea 
unui limbaj tare... ăă... chiar foarte tare. Dragi colegi, dis- 
tinşi delegaţi... 

Vorbitorul francez îşi continuă maiestuos discursul, în- 
drăgostit de sunetul propriului glas, fără a avea 
cunoştinţă de măcelul efectuat de interpret asupra 
frazelor sale. Delegații se întoarseră la ziarele lor, la bar 
afacerile se  înteţiră şi ritmurile subtile ale vieţii 
parlamentare se reluară. Stavros îi aruncă o privire furişă 
lui Christine, care însă se uita studiat în altă parte... Chiar 
atunci, Barry intră neanunţat în cabină şi luă microfonul. 
— Sunt Barry Balderstone, secretar al EPGU. Regret că 
sunt nevoit să comunic delegaților că, din cauza unor 
probleme contractuale nerezolvate, serviciile de 
traducere simultană se suspendă. In condiţiile în care 
conducerea LMP-ului poate fi convinsă să negocieze 
corect cu noi, întârzierea va fi numai una temporară. Vă 
mulţumesc foarte mult. 
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închise microfonul şi îi făcu cu ochiul lui Stavros. Carlotta 
făcea acelaşi anunţ din cabina de spaniolă, Jean-Claude 
de la franceză şi un Up roşcat pe nume Karl-Heinz de la 
germană. Era un superb act de regie: impactul nu ar fifost 
mai mare nici dacă s-ar fi anunţat prezenţa unei bombe în 
sala de şedinţe. Delegații gesticulau scandalizaţi şi uimiţi. 
Boff sări de pe scaun, ca şi cum s-ar fi aşezat pe un vătrai 
încins; cererile de înscriere la cuvânt se abătură ca un val, 
inutile în lipsa traducerii. Stavros urmări scena ca 
fermecat. 

— Nu pricep, Barry. De ce faceţi asta? 

— Boff. 

— Ce-i cu Boff? 

— E un nemţălău fascist căpos. 

— Ştiu că e un nemţălău fascist căpos. E un nemțălău fas- 
cist căpos din 1975 încoace. Pe lângă asta, e un birocrat 
consdpat, cu creier de găină, şi un obsedat schizofrenic. 
Dar până acum n-am făcut grevă din cauza asta. l-a spus 
ceva Carlottei? 

— Practic, a făcut-o să plângă. Trebuie să ne arătăm 
solidari. 

— Ce i-a spus? 

— A făcut-o scârbă lesbiană. Ea aşa zice. Jean-Claude zice 
că a făcut-o scandalagioaică de stânga. A vorbit în nem- 
teşte. Oricum ar fi, trebuie să facem ceva. 

Se uită mândru la debandada din sală. Parcă era un 
grădinar care îşi admira petuniile. 

— Minunat, fir-ar să fie, minunat. O grămadă de mahări 
din politică şi, fără noi, nu sunt nimic, doar nişte eunuci. 
Boff o să fie obligat să stea de vorbă cu noi. 

— Şi care sunt revendicările? 

— Tarif de ore suplimentare după miezul nopţii şi scuze în 
scris faţă de Carlotta. în englezeşte, adăugă el, rânjind 
diabolic. 

Stavros strecură o privire spre cabina de germană. Locul 
lui Christine era gol. Fugi afară, pe culoar, dar n-o văzu 
nicăieri. 
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Boff apăru din direcfia opusă, scoțând flăcări pe nări. Toa- 
te toanele de până acum fuseseră nişte imitații, repetidi 
pentru numărul adevărat. 

— Vreau să vorbesc cu dne şi cu dne. 

împunse cu degetul în directa lui Stavros şi a lui Barry. 
Carlotta ieşi din cabina de spaniolă. 

— Şi cu dne. La mine în birou. Imediat. 

Se răsuci pe călcâie. Cei trei îl urmară, pnandu-se 
aproape unul de altul. Solidaritatea nu mai era un simplu 
clişeu profesional, ci devenise o condiţie a supravieţuirii. 
În dmp ce uşa lui Boff se trântea în urma lor, Barry scoase 
din buzunar o foaie de hârde pe care i-o aşeză calm pe 
birou. Pe ea scria: „(1) în numele Ligii Mondiale a Parla- 
mentelor, mă angajez să facilitez plata tarifelor pentru 
ore suplimentare, dublul tarifelor obişnuite practicate de 
EPGU, pentru acdvitădle de interpretariat efectuate după 
ora douăsprezece noaptea. (2) Cer scuze Carlottei 
Mârquez pentru limbajul meu urât şi jignitor, (semnează) 
Gunther Boff.” 

În dmp ce o citea, nici unul dintre ei nu îndrăzni să-l 
privească în faţă. 

4 

— Stimati colegi, am plăcerea să vă anunț reluarea dez- 
baterilor legate de drepturile omului. Dat fiind că s-a pier- 
dut dmp, regret că intervenfiile vor trebui reduse la cinci 
minute per vorbitor— cinci minute, domnilor..Dau acum 
cuvântul domnului Vâldes, din Guatemala. îi urmează Sir 
Barnacle, din Marea Britanic Senar Vâldes, vă rog. Avefi 
cinci minute. 

Stavros îi dădu microfonul Sophiei şi luă o gură de apă, o 
gură foarte, foarte mică. La Bangkok deprinsese o nouă 
filozofie de viaţă: să nu te încrezi în nimic, să nu crezi pe 
nimeni, să te aştepd la orice. Lucrurile puteau părea 
normale, dar nu erau normale niciodată, ci încărcate de 
primejdii. 
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Chiar şi când soarta era blândă - ca în ultimul incident cu 
Boff—, nu făcea decât să te tachineze, pregătindu-şi tere- 
nul pentru ceva monstruos, diabolic... Nu poate dura, îşi 
spuse el, uitându-se de jur-împrejur prin sală, la delegaţii 
aşezaţi la locurile lor, la vorbitorul guatemalez care 
şoptea apăsat în microfon, la drapelele naţionale care 
fluturau în faţa geamurilor... Nu poate aura. 

Ar fi fost în stare să parieze pe toţi banii pe care îi avea că 
Boff nu avea să semneze pe linia punctată. Boff nu semna 
niciodată nimic, nu se recunoştea niciodată învins: era o 
fiară primitivă, încleştată într-o luptă pe viaţă şi pe 
moarte cu specia umană. Stavros îşi aminti mugetul său 
de furie când citise documentul; venele umflate ale 
gâtului; mâinile zvâcnindu-i a violenţă... şi mai apoi 
apariţia  congresmanului şi urmarea incredibilă, cu 
desăvârşire incredibilă. 

— Eu cred că aş semna, dacă aş fi în locul dumneavoas- 
tră, domnule Boff. Nu se face să vă încăpăţânaţi într-un 
moment ca acesta... Cred că scuzele faţă de domnişoara 
Mârquez sunt necesare, nu credeţi, domnule Boff, în in- 
teresul democraţiei parlamentare? Mai dă-o dracului, Boff, 
vorbim aici despre drepturile omului şi tu te joci cu noi de 
parcă eşti stăpân pe locul ăsta... Aşa e mai bine, domnule 
Boff, eu am tot respectul pentru un om care ascultă glasul 
raţiunii... Trebuie să veniţi o dată în Wilmington, avem 
acolo o comunitate germană înfloritoare... Nu vă faceţi 
griji pentru orele suplimentare, delegaţia americană o să 
achite nota de plată. Vi se pare acceptabil, domnule 
Balderstone? Bine. Acum haideţi să ne întoarcem la ceea 
ce avem de făcut, da? 

Stavros se uită peste sală către locul unde stătea con- 
gresmanul. Capul mare i se înălța deasupra celorlalte ca o 
stâncă ieşind din mare. Drepturile omului nu mai contau. 
Nici preşedinţia. Nici Kim, nici Chiung şi nici marea bătă- 


lie. Cel care reuşise să-l îmblânzească pe Boff era deja un 
erou; unui astfel de om i se cuveneau onoarea şi 
renumele până la sfârşitul zilelor. 
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— ...de aceea, delegatfei americane ar trebui să-i fie 
ruşine că se află în această sală, da, ruşine. în vorbe, se 
arată preocupaţi de drepturile omului, dar în realitate... 
Delegatul guatemalez se înfierbântase: îşi pusese indig- 
narea în triluri de cântăreţ de operă şi făcea gesturi saca- 
date cu mâna, de parcă ar fi hăcuit o găină. Dicţia 
perfectă a Sophiei nu era potrivită pentru această ocazie. 
Suna ca şi cum ar fi citit un raport anual în faţa 
abonărilor, sau ca şi cum ar fi întrebat un copil ce-şi 
doreşte de Crăciun - cu rezultatul că delegafii spanioli se 
inflamaseră, în dmp ce englezii îşi citeau ziarele, neştiind 
ce  învinuiri se aruncau în jurul lor. Francezii se 
inflamaseră şi citeau şi ziarele; italienii dădeau sandvişuri 
cu salam din mână în mână. Stavros privi către cabina lui 
Christine,  nădăjduind să-i prindă privirea şi să-i 
împărtăşească din amuzamentul provocat de lucrări, dar 
privirea ei nu se lăsă prinsă. Christine stătea neclintită şi 
încordată la locul ei, cu capul întors şi cu un aer de 
superioritate impenetrabilă. Parcă se certaseră. Poate... 
— Stavros! 

Sophia îi vâri microfonul în mână. Domnul Berbizier 
vorbea iar. îşi drese glasul. 

— Vă mulţumesc... ăă... domnule Vâldes. Adunarea a 
ascultat cu mult interes discursul dumneavoastră, dar de- 
plâng faptul că el a durat cinci minute şi şaptesprezece 
secunde. Le reamintesc delegaților că limita de timp pen- 
tru discursuri este de cinci minute, numai cinci minute, 
domnilor. îi dau acum cuvântul lui Sir Barnacle, din Marea 
Britanic Sir Barnacle. 

Sir Rufus se ridică greoi în picioare şi se îndreptă spre 
podium - o înaintare înceată, regală, cu pauze pentru a 
strânge mâna conducătorului delegaţiei zambiene şi 
domnului Achapong, care păru luat prin surprindere de o 


asemenea onoare. Se auzi un ropot de aplauze admirati- 
ve, ca în întâmpinarea unui bătrân cavaler al scenei, care 
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făcuse un Hamlet extraordinar în 1938 şi nimic altceva 
decât reclame la sherry de atunci încoace. Expectadva se 
combina cu compasiunea: personalul medical din fundul 
sălii sdnse ţigările şi luă pozifie lângă targa. Dacă 
cronometrul ar fi pornit în clipa în care fusese chemat, Sir 
Rufus şi-ar fi consumat patru din cele cinci minute încă 
înainte de a deschide gura şi încă treizeci de secunde 
dregându-şi glasul şi evacuând resturile micului dejun pe 
microfon. Dar pentru Sir Rufus exigenţele obişnuite 
puteau fi încălcate. Era, după cum singur ar fi putut-o 
spune - căci englezii din generaţia lui nu cunoşteau decât 
o singură limbă secundară - sui generis. 

— Domnule preşedinte, colegi parlamentari, voi fi scurt, 
foarte scurt... foarte... scurt. 

Pentru Sir Rufus, repetițiile erau atât de obişnuite, încât 
nimeni nu observă nimic ieşit din comun. Stavros, tovarăş 
de călătorie pe coaja de banană, fu acela care înţelese ce 
se întâmplase: mai vârstnicul reprezentant în LMP îşi rătă- 
cise discursul. Zâmbind larg şi agăţându-se de microfon 
ca un star rock trecut de prima tinereţe, scotoci cu mâna 
dreaptă în buzunarul stâng al hainei şi cu stânga în bu- 
zunarul drept, apoi îşi vâri ambele mâini în buzunarele 
pantalonilor, efectuând o percheziţie viguroasă asupra 
părţii inferioare a propriei anatomii. Nu se materializa 
nimic - în orice caz, nimic legat de drepturile omului. 
Când mâinile reapărură la suprafaţă, una strângea un 
elasdc şi cealaltă ceva ce părea a fi un drbuşon dintr-un 
model mai vechi. Nici urmă de discurs, însă. Silit să 
improvizeze, se decise să înfrunte curajos provocarea, 
doar că două dintre cele cinci minute trecuseră deja. 

— Ce s-ar putea spune despre drepturile omului care să 
nu se fi spus până acum, sau care nu se va spune pe par- 
cursul acestei dezbateri de către parlamentari cu mult 


mai multă... dă... experienţă (exclamaţii de „Nu!” dinspre 
membrii mai tineri ai delegaţiei olandeze, gata oricând să 
parti 
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cipe la un vodevil), înţelepciune (,„Niciodată!”) şi profun- 
zime („Imposibil!”) decât mine? Nu intenţionez să vă dn o 
alocuţiune grandioasă pe teme care - dacă e să fim sin- 
ceri cu noi înşine, după cum cred că trebuie să fim - nu 
ne despart, ci mai degrabă ne unesc, pentru o... ăâ... Ca- 
uză comună, cauza Parlamentului. 

O vigoare neaşteptată i se trezise în voce, bruscă şi trecă- 
toare ca un do de sus la o divă îmbătrânită; apoi umerii îi 
căzură la loc. 

— Vreau să vă spun o poveste, una simplă, o să ziced, dar 
instructivă. 

La tribună se aprinse un beculeţ roşu, care arăta că Sir 
Rufus mai avea un minut. Vorbitorul îl ignoră. 

— Azi-dimineaţă am stat de vorbă cu un tânăr pe care 
atunci l-am văzut pentru prima dată. Cred că era turc 
(Stavros se foi nelinişdt: nu era cu putinţă, nu?). Uneori 
ne plângem că tinerii din ziua de azi sunt leneşi, cam... 
ăă... indisciplinad, cam... âă... lipsiri de vlagă. 

Interpredi de spaniolă, cu ochii goi, ridicară din umeri; 
unul întinse mâna după dicţionar. 

— Şi uneori avem dreptate. Mă gândesc că ginerele meu 
ar putea avea de ales între a-l înfrunta pe Hitler şi a se 
băga în pat, şi ştiu bine pentru ce ar opta. 

Făcu o pauză. Domnul Berbizier bătu în masă, indicând 
trecerea timpului. Se încruntă. Nu-i plăcea să-l întrerupă 
cineva la poantă. Cu o expresie vicleană, adăugă: 

— Frumoasă femeie, fiică-mea. 

Şi aşteptă hohotele de râs. Pentru că acestea nu se auzi- 
ră, luă o mină mirată - bancul dăduse rezultate bune la 
Manila, în Nicaragua, la San Francisco... Continuă 
împiedicat: 


— Daţi-mi voie să vă spun ceva. Tânărul de azi-dimineaţă 
avea vlagă, multă vlagă. Un tip plin de vlagă... de la 
Istanbul. 

Interpreţii de spaniolă găsiseră cuvântul în dicţionar: era 
rândul delegaților spanioli din sală să fie derutaţi. Bătură 
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în căşti şi se întoarseră să se uite la interpreţi; unul dintre 
ei făcu un gest interogadv obscen, care le provocă râsete 
şi chicoteli celorlalţi. Domnul Berbizier bătu iar în masă. 
Sir Rufus îşi adună puterile pentru asaltul final. 

— Şi ştid ce a făcut? Tânărul acesta din Istanbul? A înotat 
şaptezeci de kilometri, cu mâinile şi picioarele legate, ca 
să strângă bani pentru o organizafie de caritate. Eu zic că 
pentru aşa ceva îţi trebuie vlagă, nu? 

Tăcu. Delegații începură să aplaude. Toate discursurile lui 
Sir Rufus se încheiau cu „nu?”; era ca pancarta regizorului 
de platou pe care scrie: APLAUZE. Se întoarse legănat la 
locul său, strângând mâini în stânga şi-n dreapta, ca un 
pinguin bătrân fluturând din înotătoare, apoi îl trimise pe 
Tight la bar, ca să-i aducă un gin cu bitter. Congresmanul 
îşi ocupă locul la tribună, cu un chip întunecat ca tunetul. 
Stavros ştia exact ce simţea. Avea cinci minute pentru a- 
şi expune convingerile politice cele mai profunde, în faţa 
unei audienţe care tocmai fusese transportată înapoi în 
timp, către zilele de glorie ale musicalului victorian. 

5 

Dar bărbatul rămase neclintit. Dacă eroismul poate fi ex- 
primat doar prin cuvinte, atunci el îşi găsi loc în cuvintele 
rostite de congresman: 

— Astăzi, domnilor, dezbatem cea mai importantă dintre 
problemele cu care se confruntă rasa umană. 

Într-o singură frază, impusese gravitate lucrărilor. Chi- 
cotelile  conteniră. Ziarele fură abandonate. Căştile 
aruncate fură ridicate din nou. Delegații ascultau. Stavros 
urmărea fermecat Zărise deja frânturi din adevărata 
măreție a acestui om - duritatea din spatele afabilitădi, 


hotărârea din spatele politeţii, bunul-simţ ascuţit de 
dincolo de clipele de paranoia. Acum, pe podium ieşea la 
iveală omul în întregul 
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său: iscusit, elocvent, dedicat... Se uită la Christine şi se 
simţi cuprins de o încredere nouă. Protejaţi de un 
asemenea colos, cum şi-ar mai fi putut crede vieţile 
amenințate? 

— Noi care, împreună, reprezentăm majoritatea locui- 
torilor lumii avem față de ei o datorie aparte. Le datorăm 
hotărârea de a le apăra drepturile de fiinţe umane. De a 
le extinde. De a lupta pentru aceste drepturi. Şi, dacă 
este nevoie, de a muri pentru ele. 

Un val de aplauze se întinse peste sală, complet diferite 
ca atitudine şi intensitate de cele cu care fusese 
întâmpinat Sir Rufus. Congresmanul ridică mâna pentru a 
le stăvili. 

— Şi dacă este să facem asta, dacă este să ne plătim 
această datorie şi să câştigăm bătălia, trebuie să începem 
cu un lucru mult mai dureros decât ţinutul de discursuri, 
demascarea răului sau elaborarea de rezoluţii. Trebuie să 
ne scrutăm propria conştiinţă. Noi toţi. Noi, în America, şi 
dumneavoastră aici - în Thailanda. 

Lui Stavros i se ridică părul pe ceafă. Se uită la grupul 
thailandez, aşezat la loc de cinste, în faţă, şi văzu umerii 
încordându-se, mâinile ţâşnind în sus, către căşti. Tăcerea 
era absolută. Glasul de bariton clar, muzical, al congres- 
manului răsuna fără efort în sală. 

— Mi se pare că oraşului ăstuia i se spune oraşul îngerilor. 
Ei bine, şi noi avem un oraş al îngerilor în America şi dați- 
mi voie să vă spun că nici unul dintre ele nu are nimic 
angelic. Am văzut aici, la Bangkok, câteva lucruri care m- 
au şocat, domnilor, şi nu folosesc cu uşurinţă cuvântul. 
Sper că parlamentarii vor putea întotdeauna să discute 
deschis, de aceea vreau să le spun, cu toată onestitatea, 
ceva prietenilor noştri thailandezi, şi asta chiar acum. 


Se întrerupse. Stavros îi aruncă o privire lui Christine: era 
la fel de încordată ca el. Un oficial thailandez se strecură 
până în faţa podiumului şi-i spuse ceva altui oficial, care 
părăsi sala. Congresmanul se aplecă mai aproape de 
microfon, uşor, grijuliu, ca deasupra aparatului auditiv al 
unui bătrân. 
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—: S-ar putea să vi se pară o impoliteţe, dar nu asta este 
intenţia mea. Intenţia este de a face un comentariu 
constructiv asupra situaţiei locale, aşa cum o văd eu. 

Se întrerupse iar, îşi drese glasul, se uită drept spre gru- 
pul thailandez... şi toate luminile din sală se stinseră. 

— Ce dracu'...? 

Dar şi microfonul rămăsese fără curent. Vocea lui nu mai 
era cea pe care o asculta toată lumea, ci doar un sunet 
printre multe altele, pierdut în bolboroseala de indignare 
şi nedumerire generală. 

— Chers collegues, chers collegues! 

Domnul Berbizier apelă la calm, dar, fără traducere, 
numai francofonii îl mai auziră, iar ei erau incapabili de a 
fi calmi chiar şi în momentele cele mai bune. Nu că s-ar 
mai fi putut spune cine era calm şi cine nu. Sala Păcii şi a 
Liniştii fusese proiectată de un arhitect fără afinitate cu 
lumina naturală. Concepţia lui se transpusese într-o 
simfonie în neon, iar două ferestre de treizeci de 
centimetri lăţime pe doi metri înălţime reprezentau 
singura cale de intrare pentru lumina zilei. Sala fu 
învăluită într-un întuneric aproape complet. Un delegat 
elveţian scoase o lumânare din servietă, în jurul căreia se 
adunară şi alţii; un turc o folosi pentru a-şi aprinde un 
trabuc, iar lumânarea pâlpâi şi se stinse. Nici un chip nu 
era identificabil. Cuvântul rostit - în patruzeci şi două de 
limbi - era suveran. 

Stavros ieşi împiedicându-se din cabină şi porni în cău- 
tarea lui Christine. Un zid masiv de trupuri separa cele 
două cabine. Delegații dădeau năvală spre ieşiri. Cineva 


făcuse o glumă în urdu, care în spaniolă însemna: „Bomba 
stă să explodeze. Feriţi-vă capetele!” Un german făcu 
apel la oameni să iasă în şir indian, iar românii 
interpretară acest lucru ca pe un anunţ că mâăştile de 
oxigen se vor pune la dispoziţia tuturor. Un italian întrebă 
unde era uscita. Un englez se răsti că nu era nevoie să se 
treacă la insulte. Un spaniol o ciupi pe o daneză de fund, 
numai pentru a constata 
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că acesta îi aparţinea lui senar Sânchez, masivul lider de 
peste doi metri înălţime al delegadei argendniene. 

— Christine! strigă Stavros. Chris-tine! 

Parcă îşi amintea, inconfortabil, că în swahili cuvântul se 
traducea prin „omorâd porcul!”, dar era nevoit să rişte. 

— Stawy, sunt aici! îi răspunse ea tare, de la o distanţă 
care părea foarte mare. 

— Unde? ţipă el, împiedicându-se de ceva, o pidcanie de 
om care încerca frenedc să-şi facă loc cu coatele pentru a 
se întoarce în sală. 

— Trebuie să-l găsesc pe Sir Rufus Barnacle. Daţi-mi voie, 
vă rog. Sir Rufus este grav bolnav de inimă. Trebuie să-l 
găsesc pe Sir Ru... 

— Tight, spuse Stavros, auzind cu uşurare vocea fami- 
liară. E ca un câmp de bătălie, nu-i aşa? 

Tight îl recunoscu prin semiîntuneric. 

— O nenorocire. N-ai putea spune ceva ca să calmezi 
lumea? 

— Şi la ce te gândeşd? 

— Spune-le că există un generator de rezervă şi că în 
curând se dă drumul la curent. Pod să spui asta? 

— O să încerc. 

încercă. încercă în franceză. încercă în germană. încercă 
într-un simulacru de sârbo-croată. Fără efect: năvala nu 
făcu decât să se intensifice. Renunţă, căutând-o pe 
Chrisdne. Tight trecu pe lângă el, spre sală. Luminile - în 
fine - se aprinseră la loc. Chrisdne stătea în partea cea- 


laltă a culoarului, cu spatele la perete, încercând să nu se 
lase luată pe sus de mulţime. Sir Rufus voma pe geamul 
cabinei de spaniolă. Aid delegaţi încremeniseră în posturi 
absurde, neplăcute vederii, îngrozite... 

Toate acestea le văzu ceva mai târziu. Ochii îi căzură întâi 
asupra unui bărbat într-un costum albastru, întins pe mo- 
chetă cu faţa în jos, fără să se mişte; ceva aducând cu un 
coupe papier de bronz i se iţea dintre omoplaţi. Pe jos, 
alături 
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de el, era un ecuson: y/.-M. Arnoux, delegatia Belgiei. 
Stavros nu auzise de el. 

— Rest mort, şopd un delegat tunisian. Absolument mort. 
Tight fu cât pe-aci să leşine. 

— Dumnezeule mare! Dumnezeule mare! 

Nu mai era englezul insular şi monoglot; la Harrow ob- 
tinuse o diplomă pentru studiul limbii franceze. 

6 

După aceea, drepturile omului nu se mai bucurară de 
atende. Delegada belgiană propuse ca Adunarea să 
păstreze două minute de reculegere în memoria domnului 
Arnoux. Liderul grupului japonez propuse ca lucrările să 
se încheie până a doua zi dimineaţă. Sir Rufus propuse ca 
LMP-ul să transmită condoleanţe văduvei domnului Ar- 
noux, Mariette, ale cărei soirees mulfi delegafi şi le amin- 
teau cu plăcere. Un delegat belgian ceru permisiunea de 
a preciza că pe soţia domnului Arnoux o chemase 
Francoise şi că era moartă de mulţi ani. Sir Rufus îşi 
retrase propunerea şi-şi ceru scuze preşedintelui. Nu 
intenfionase să vorbească aiurea într-o clipă atât de 
solemnă, dar era convins... Un delegat kenyan ceru 
cuvântul şi întrebă dacă era adevărat că domnul Arnoux 
fusese asasinat şi dacă ucigaşul fusese prins. Preşedintele 
răspunse că fusese chemată politia, dar că, lăsând la o 
parte cuțitul înfipt în spinarea domnului Arnoux, ar fi fost 
primejdios să se tragă concluzii pripite; considera că 


această Adunare dorea să se facă o anchetă ca la carte, 
fără sentinţe date înainte de vreme. Un alt delegat atrase 
atenţia că domnul Arnoux fusese preşedinte al 
prestigioasei Comisii pentru Reladi Externe şi că, în 
consecinţă, trebuia să se bucure de un respect special din 
partea Adunării. Se păstrară încă două minute de 
reculegere. în fine, un delegat cipriot propuse înfiinţarea 
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unei subcomisii care să se ocupe cu funcţionarea curentu- 
lui electric la conferinţa aceasta şi la cele viitoare, pentru 
a se evita alte tragedii. Propunerea fu adoptată cu o sută 
nouăzeci şi şapte de voturi la şase, cu delegaţia austriacă 
abţinându-se. Adunarea încheie lucrările la 11:42. 

— Monsieur le President! Monsieur le President! 

Un delegat din fundul sălii sărea pe loc, vânturându-şi 
braţele. Preşedintele îl admonesta: Adunarea tocmai sus- 
pendase lucrările, conform Prevederii 26, şi nu mai erau 
posibile alte intervenţii. Interpreţii cunoşteau Prevederea 
26 pe de rost; deja opriseră microfoanele şi formaseră o 
grămadă ordonată la bar. Stavros mai întârzie, curios. De- 
legatul se îndreptă în fugă spre tribună. 

— Maisje ne suiş pas mort,je ne suiş pas mort! Cest 
Arnoux qui parle! 

— Arnoux? 

— Arnoux? 

— Arnoux meme! 

Preşedintele se consultă rapid cu un oficial şi anunță că 
se prevala de puterile sale conform Prevederii 11(4): 
domnul Arnoux avea cuvântul pentru treizeci de secunde, 
chiar dacă intervenția sa nu avea să fie cronometrată, dat 
fiind că lucrările se încheiaseră. Arnoux ţipă că nu-i păsa 
dacă intervenția lui era cronometrată sau nu; nu voia de- 
cât ca toată lumea să afle că era bine sănătos şi că trupul 
mort nu-i aparţinea. 

— Atunci al cui e? întrebă un delegat englez cu aplecare 
către detalii. Puteţi face cercetări, domnule preşedinte? 


Preşedintele promise că va face şi Adunarea suspendă 
lucrările pentru a doua oară, la 11:51. Un grup de 
reporteri aştepta la intrarea în centrul de conferinţe, cei 
mai mulţi localnici, cu un contingent format din 
corespondenţi străini. Moartea unuia dintre delegaţi îi 
luase pe nepregătite. Se aşteptaseră la o paradă şi la 
aceleaşi platitudini reciclate în limbi diferite; cei mai mulţi 
dintre ei o luaseră încă de dimineaţă cu băutura. 
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— M-ajută cineva? se vaită un australian burduhănos, cu 
cămaşa scoasă din pantaloni, rotindu-şi disperat privirile 
pe deasupra delegaților. Domnul Arnoux avea trei'ş'şase 
sau şai'ş'trei de ani? Sunt chesdi pe care trebuie să le 
aflu. 

Alt reporter se repezi direct la congresman. 

— Frank Baker, Des Moines Posti strigă el, făcându-şi loc 
cu forţa prin îngrămădeală. 

Congresmanul zâmbi şi se îndnse peste capul unui de- 
legat japonez ca să-i strângă mâna. 

— Frank! Ce mai faci? Cel mai mare dobitoc din Midwest, 
murmură el către Stavros. 

Cei doi americani schimbară rapid câteva replici care 
păreau a fi în engleză. 

— Bill, pot să te-ntreb una grea? 

— Bagă mare, Frank. 

— Te mai gândeşti să intri-n cursă la toamnă? 

— E un răspuns pe care încă-l pritocesc, Frank. 

— Dar e posibil săjoci pentru lowa? 

— Sigur, Frank. 

— Şi n-ai făcut nici o şmecherie cu bugetul? 

— Bill Ledgerwood nu face şmecherii, Frank. Caruselul o 
să se învârtă până la alegeri. 

— Ce cauţi la frăsuiala asta din Bangkok? N-ar trebui să fii 
cu arma la picior? 

— Asta nu-i o frăsuiala, Frank. Am stabilit atâtea contacte, 
că mă dor mâinile - şi congresmanul se înălţă cât era de 


lung, luându-şi un aer solemn. Să nu mă citezi, Frank, dar 
să ştii că stai de vorbă cu viitorul preşedinte al Statelor 
Unite. 

Timp de o fracțiune de secundă, Stavros îl crezu. 
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(LAI/Itimul taxi plecase şi Stavros rămăsese pe treptele 
centrului de conferinţe, împreună cu Tight. Se priviră cu o 
afecţiune gravă, ca singurii supraviețuitori ai unui 
holocaust nuclear. Toată lumea se întorsese la hotel sau 
plecase în oraş - la cumpărături, la masă, să vadă 
împrejurimile sau să-şi rişte viaţa în saloanele de masaj. 
Chrisdne se evaporase odată cu ceilaltf: Stavros o 
urmărise înghesuin-du-se într-un tuk-tukcu un interpret de 
japoneză, cu domnul Achapong, delegatul congolez, şi cu 
un bărbat cu înfăţişare de agent imobiliar. Poate chiar era 
agent imobiliar, n-ar fi fost cu nimic mai ciudat decât alte 
lucruri pe care le văzuse aici, la Bangkok. Unde se 
duceau? Ce căutau împreună? De ce interpretul de 
japoneză şi agentul imobiliar se ţineau de mână, când 
păreau să aibă acelaşi sex? Şi care era acela? Ce căuta 
domnul Achapong cu un braţ protector pe după umerii lui 
Chrisdne? De ce, de ce, de ce? Poate că, într-o zi, o 
echipă de istorici avea să explice în cuvinte de o singură 
silabă ce se întâmplase cu lumea lui paşnică şi ordonată. 
Dar nu în ziua aceea sau în următoarea, ci cândva, în 
viitor, ca unul dintre visele acelea din copilărie, pe care i 
le mărturisise mamei - bogate, faimă, reuşită, o femeie 
care să-i aducă nişte cornuri proaspete sâmbăta 
dimineaţa, în pat... 

Tight se uită la stada de taxiuri goală şi anunţă: 

— O să trebuiască să mergem pe jos. 
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— Pe JOS? 

— Nu mergi în oraş? 


— Nu m-am gândit. 

— Aici n-ai nimic de făcut. 

Porniră împreună în acelaşi pas, pe marginea noroioasă, 
nepavată a unei autostrăzi cu opt benzi: dinainte zgârie- 
norii bondoci şi îngrămădiţi ai oraşului; deasupra soarele 
crud, ubicuu, necruţător. Tight zise: 

— E cam cald. 

Stavros îşi scoase sacoul şi şi-l puse pe braţ. După o 
scurtă ezitare, Tight îl imită. Autoturismele şi camioanele 
vâjă-iau nemilos pe lângă ei. 

Un teren de golf se întindea improbabil pe partea dreaptă. 
Doi japonezi îşi făcură apariţia în mijlocul câmpului; două 
femei de prin partea locului îi urmau cu crosele. Un glas 
englezesc strigă: „Vine!” de după un copac. 

— Direct la groapa cu nisip, spuse Tight cu un aer de 
cunoscător. 

Stavros făcu o mutră nedumerită. Tight îi explică: 

— A tras prea mult înapoi de crosă. 

— Pofdm? 

— De-acolo, eu aş fi folosit o crosă grea. Asta-i o țarină. 

— Ţarină? 

— Teren necultivat. Am mai jucat pe porţiuni asemănă- 
toare în copilărie, în Africa. Ca să treci prin ele, ai nevoie 
de o macetă, mai ales după ploaie. Dacă foloseşd crosa 
lungă cu cap metalic, se încâlceşte în iarbă. 

— Presupun, comentă Stavros dubitativ. Eu nujoc, con- 
tinuă el, găsind că discuţia oferea posibilităţi limitate. 

— Am crezut că aşa te-ai lovit la picior. 

— La picior? 

— „Mă doare piciorul stâng. M-am lovit în timp ce jucam 
golf.” 

Citase cuvintele cu o precizie plină de veselie, iar Stavros 
îl privi alarmat. 
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— Nu te-am crezut nici o clipă, adăugă Tight misterios. 


Stavros roşi. II subestimase pe dp. Presupusese că lucru- 
rile treceau peste capul lui ca peste capul unui copil, dar 
uitase tot scepticismul dur al copilăriei. Merseră în tăcere, 
trecând pe lângă un canal, pe lângă o tarabă cu mâncare, 
pe lângă un templu împodobit cu flori, pe lângă un cer- 
şetor ciung, care le aruncă o singură privire şi renunţă, 
ştiind că nu avea şanse. 

— Nu-i aşa că-i bestial? izbucni Tight cu o vehemenţă 
surprinzătoare, în timp ce aşteptau la un semafor. 

Stavros se uită în stânga şi-n dreapta, pe stradă. Când 
lucrează încet, mintea funcdonează literal: se aşteptase 
să vadă cine ştie ce animal, o fiară venind spre ei pe 
trotuar. 

— Toată povestea asta, îi explică Tight, vânturându-şi 
braţul scurt înspre cartierul occidental al Bangkokului. O 
să-mi pară bine să plec înapoi acasă. 

Părea distrat, apăsat de o povară pe care se pregătea să 
o împartă cu Stavros. Acesta îşi aminti că Tight avea în- 
clinaţii religioase. 

— Da, spuse el grăbit. 

Asta deşi îl invidia pe cel pentru care casa şi fericirea erau 
sinonime. Semaforul se făcu verde şi traversară. Pe 
deasupra vuietului străzii, Tight păru să spună: 

— lartă-mă, nu m-am purtat prea frumos. 

lar Stavros trebui să se lupte cu o nouă enigmă. Nu, Tight 
nu se purtase prea frumos, dar nici nu era genul de 
persoană care să se poarte frumos cu cineva. Ideea de 
purtare frumoasă asociată cu Tight era la fel de ciudată 
ca şi relaţia dintre Boff şi subtilitate. Şi-apoi, cine îşi cerea 
scuze pentru că nu se purta frumos? 

— Mă scuzi un minut. 

— Sigur. 

— l-am promis soţiei că-i cumpăr nişte mătase. Tight intră 
repezit într-un mic magazin. În vitrină era 

un afiş: MATERIALE SARUDA; iar dedesubt, scris de mână 
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cu litere roşii: PREŢURI CEL MAI BUF DIN BANGKOK. Balo- 
turi de materiale stăteau vraf dej ur-împrejurul magazinu- 
lui precum creioanele colorate ale unui copil, iar nuanțele 
lor tari şi simple dădeau locului o luminozitate cu care 
Tight intră imediat în contrast. Făcu o cercetare superfi- 
cială, apoi alese un val de material de un galben violent. 
Stavros îl urmărea prin vitrină. Era şi aşa greu să-ţi ima- 
ginezi o doamnă Tight - dar o doamnă Tight îmbrăcată în 
galben ca o banană? lar comedia era abia la început. 
Tânăra vânzătoare era obişnuită ca clienţii să se tocmeas- 
că; însă nu era obişnuită să-i vadă abordând negocierile 
ca pe primele schimburi de focuri ale celui de-al treilea 
război mondial. 

— Două sute de bahţi. Cinci sute de bahfi nu preţ bun. 

— Patru sute cincizeci bahţi. Doamna de la domnu' foarte 
frumos în ea. 

— Nu vorbi aşa despre soţia mea. Cumpăr şapte metri, 
aşa că aştept o reducere cum se cade. Două sute de bahţi 
metrul. 

începuse să tipe, iar fata era gata să se prăbuşească sub 
simplul impact al decibelilor. 

— Domnu' nu oferă destul. Mătase calitatea întâi, cel mai 
bun din Bangkok. 

— Două sute de bahţi metrul, sau mă duc în altă parte. 

— Patru sute douăzeci. Doamna de la domnu.'... 

— Două sute. 

— Patru sute. Uldm preţ. Domnu' plăteşte cu Visa, 
American Express? 

— Niciuna. Nu cred în tâmpeniile astea. îţi dau o mie cinci 
sute pentru şapte metri, dar atât şi nimic mai mult. 

Fata făcu nişte adunări pe un calculator de buzunar, apoi 
dispăru după un şir de rafturi, de unde reveni cu un 
bărbat. O pereche de americani intră în magazin şi închi- 
se uşa; Stavros rămase să urmărească spectacolul fără 
sonor, îl văzu pe Tight arătând de la material la calculator 
şi luând 

121 


interpretul grec 

o atitudine hotărâtă, precum căpitanul pe puntea în flă- 
cări. Dar ochelarii îi stăteau strâmb şi în gesturile lui era 
ceva fals: rolul era mai degrabă bine repetat decât 
convingător. Thailandezul scrise o cifră pe o hârde pe care 
Tight o întâmpină cu un gest de respingere, ca un om 
sâcâit de reporteri. Bărbatul se consultă cu fata şi trecu o 
altă cifră pe hârde. Perechea de americani îşi pierdu 
răbdarea şi plecă. Uşa se deschise şi sonorul se reluă. 

— Id ofer o mie şase sute cincizeci de bahţi. Ar trebui să- 
mi fii recunoscător. Probabil nici nu e mătase naturală. 

— Domnu' se pricepe la mătăsuri? 

— Mă pricep să recunosc o hoţie când o văd. Şi nu mă 
mai domni atâta. 

— Trei sute şaptezeci de bahd metrul. Absolut ultim preţ. 
— Şapte sute cincizeci. 

— Trei sute şaizeci. Domnu' lacom. 

— Ah... 

Tight folosi o imprecaţie englezească pe care Stavros nu o 
mai auzise până atunci. Făcu un pas înăuntru ca să audă 
mai bine cuvântul... şi trecu pe lângă moarte la un fir de 
păr. în timp ce el făcea pasul, o maşină urcă pe trotuar în 
spatele lui şi trecu în goană peste locul unde tocmai se 
aflase. leşi în stradă alergând, urmat de Tight şi de vân- 
zător. Maşina coborâse din nou pe stradă şi se îndrepta 
spre Piaţa Siam. Vânzătorul azvârli o obscenitate la adre- 
sa femeilor la volan. Stavros îşi şterse fruntea. Desigur, 
era posibil ca totul să fi fost un accident, dar explicada 
mai sinistră părea cea mai plauzibilă. 

Tight avea un aer detaşat, profesoral. 

— Am rednut numărul, dacă te interesează. DR 177. în 
copilărie m-am jucat de-a trenurile. 

— De-a trenurile? 

— Copiii din Zagreb nu se jucau aşa? 
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Soarele ajunsese la zenit, iar el tot mai mergea: acum era 
singur. Tight dispăruse într-un magazin universal, mor- 
măind ceva despre casete iefdne sau cămăşi iefdne - nu- 
şi mai amintea care. Trecu încet pe lângă cinci sau şase 
tarabe acoperite cu coperdne simple şi cumpără nişte 
satay pe frigărui de la un colţ de stradă; în dmp ce arunca 
frigă-ruia într-o rigolă, un copilandru îi zâmbi aprobator. 
Traversa cu multă atenţie şi se îngrijea ca maşinile să-i 
vină din faţă, dar nu-şi lua alte precauţii. In treizeci şi 
cinci de ani, nu-i pasase niciodată atât de puţin dacă 
trăieşte sau moare. 

Trei străzi mai încolo, Patpongul îl chema sdns, stimu- 
lându-i ce-i rămăsese din creier, adică nu prea mult. Pat- 
pongul era important, asta şda cu siguranţă. înainte de a 
ajunge acolo, viaţa lui fusese doar haodcă, povestea unui 
ghinion prelungit; din momentul în care plecase de-acolo, 
moartea sau ameninţarea cu moartea se ţinuseră după el 
ca o gânganie stârnită. Exista o legătură, trebuia să 
existe. 

La Pussy era închis, cu un afiş bătut la maşină şi lipit pe 
uşă: DIN MOTIVE DE RELIGIE, NU SE FAC MASAJE MARŢI 
DIMINEAŢĂ. Se crispa. îi aminti de Monica şi de 
creştinismul ei literal, bolovănos. „Din motive de religie, 
nu se face sex înainte de 1997.” Dar nu voia masaj. 

— Unde sunt fetele? îl întrebă el pe bătrânul care moţăia 
în prag. Vreau să le văd pe fete. 

Omul îi aruncă o privire de compătimire amuzată: pro- 
babil că auzea aceleaşi întrebări în fiecare marţi diminea- 
tă, de treizeci de ani încoace. îi arătă afişul. 

— Nu sunt fete. 

Nu era o scuză, ci un rânjet triumfător. 

— De ce? 

Omul se bătu peste ceas şi repetă. 

— Nu sunt fete înainte de două. 

interpretul grec 

Stavros spuse: 


— Nu pot să aştept până atunci. 

Şi rânjetul se lăţi. Individul îşi ratase cariera; ar fi trebuit 
să se facă preot iezuit şi să-şi biciuiască din cuvinte 
enoriaşii pentru păcatele cărnii. 

— Pentru Dumnezeu, nu vreau masaj. Vreau doar să 
vorbesc cu una dintre fete. Să vorbesc, înţelegi? 

— înţeleg. 

Bătrânul îi făcu lent cu ochiul. Şi pe asta o mai auzise. 

— Domnu' poate „să vorbească” la două. Nu toate zilele 
sunt de sărbătoare. 

Asta sunase ca un proverb. 

— La două nu e bine. 

— Va trebui să fie. 

— Ei bine, nu e. Pofdm. 

Puse o hârde de o mie de bahd în palma individului - un 
bacşiş enorm, oricum l-ai fi privit. Tight ar fi fost oripilat: 
să dai atâda bani degeaba, în speranţa... 

Moşneagul împături hârtia în patru şi o băgă în buzunarul 
de la piept. 

— Timpul schimbă totul. 

Părea să aibă câte un citat pentru orice împrejurare, ca 
un martor al lui lehova. 

— Nu vreau sex, serios. Am doar câteva întrebări. Dacă 
vreau sex, nu trebuie să intru în spelunca asta. 

— Bărbatul poate să ceară, femeia poate să spună nu. 

— Ca să fiu cinstit, acum n-aş putea să fac dragoste cu o 
femeie nici plătit. Mai mult ca orice aş vrea o bere, am 
trecut prin clipe grele şi sunt obosit. 

— Tigrul adormit se trezeşte uşor. Venid, domnu'. 

II conduse pe un coridor neluminat, pe o uşă care dădea 
într-o curte şi în sus pe nişte scări de lemn. Altă uşă se 
deschidea într-o anticameră mică, unde o femeie între 
două vârste stătea la un birou şi citea horoscopul dintr-un 
ziar. Se ridică în picioare şi făcu o plecăciune. Bărbatul 
spuse 
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ceva în thailandeză, din care Stavros nu înţelese decât 
cuvintele „american bogat”. Femeia îl măsură din cap 
până-n picioare cu ochii ei mici, venali. Costumul îi era 
mototolit şi murdar, iar la mână avea un ceas japonez 
dintre cele mai iefdne - nu arăta câtuşi de puţin a 
american bogat. Bătrânul îi dădu femeii o hârtie de o sută 
de bahti şi îi făcu lui Stavros cu ochiul. 

— Acum, domnu' poate să vorbească. 

Se îndepărtă lipăind, scârţâind a veselie din tot corpul. 
Femeia îl duse pe Stavros într-o altă încăpere, mai mare. 
Vreo douăzeci de fete - nici una încă femeie - erau adu- 
nate în jurul unei mese şi mâncau. Se aflau în stadii diferi- 
te de  dezbrăcare: unele purtau nişte  sforicele 
improvizate, altele erau complet goale. Hainele de lucru 
—' rochiile colorate, cu numerele prinse pe piept - stăteau 
agăţate în cui, lângă uşă. Aproape toate aveau câte o 
țigară în gură şi, într-un fel, fumatul şoca mai mult decât 
nuditatea. Scrumul se scutura liber peste mâncare şi 
deasupra mesei plutea un nor de fum, ca după o salvă de 
artilerie. Un felinar portocaliu revărsa o strălucire crudă 
peste feţele şi umerii fetelor. Era ca şi cum ar fi păşit într- 
un infern medieval. 

Femeia mai în vârstă îl prezentă. încă o dată, singurele 
cuvinte pe care le înţelese fură „american bogat”; ocea- 
nul de zâmbete tinere îl întâmpină ca o palmă în obraz. 
„Grec cu o nevastă şi o ipotecă” ar fi descris cu mai mult 
realism situaţia, dar cum dracu' se spunea „ipotecă” în 
thailandeză? 

— Unde e Kim? întrebă el în schimb, înainte ca zvonurile 
despre bogăţia sa să se umfle şi mai mult. 

Fetele îl priviră uimite. 

— Domnu' vrea g'ini? îl întrebă una, încreţind dezgustată 
din nas. 

îşi aminti că de fapt g'im era un animal de curte. 

— Nu, nu. Fiţi atente aici. 


Scoase o bucată de hârtie din portofel şi scrise cu cifre 
mari: 403. Fetele se adunară în jurul lui şi un val de 
neliniş 
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te se întinse de la una la alta; femeia mai vârstnică se 
uită la număr şi îl trase deoparte. 

— 403 nu aici. Regret, domnu'. 

— Dar unde e? 

— Acasă. Curge sânge. 

— Sânge? 

Femeia îşi luă un aer ruşinos. 

— Vine iar mâine. 

Stavros dădu din cap, înțelegând. Era posibil - dar atunci 
de unde teama? Se uită la rochiile agăţate lângă uşă: a lui 
Kim era acolo, cu tot cu număr. O pipăi cu o intensitate 
neaşteptată, ca şi cum amintirea ei i-ar fi fost nespus de 
prețioasă, ca şi cum rochia aceea simplă, albastră, ar fi 
fost ultima relicvă a unei lumi mai bune, mai normale. 
Fetele protestară murmurat. Americanului bogat i se îngă- 
duia să aibă ciudăţenii, dar să pipăie rochiile... Femeia în 
vârstă spuse ferm: 

— Domnu' trebuie alege. 

— îmi pare rău, dar nu mă interesa decât 403. 

— 403 curge sânge. Domnu' trebuie a/ege/ 78,207,181 - 
fete foarte frumos, foarte curat. 

78 îşi ţuguie buzele la comandă. 207 îşi dădu jos sforicică. 
181 îi mângâie partea din faţă a pantalonilor, parcă 
frământând aluatul de plăcinte. 

Se trase înapoi: îşi amintise că nu mai avea decât 500 de 
bahţi în portofel. 

— Trebuie să plec. 

Era ca un timid care părăseşte petrecerea după primul 
suc de roşii. 

— Domnu' nu poate pleci, domnu' trebuie alege - şi 
femeia încuie uşa, subliniindu-şi astfel spusele. Marţea, 
domnu' plăteşti dublu, adăugă ea, pentru cazul în care n- 


ar fi priceput mesajul. Domnu', acum trebuie facem 
treaba. 

Cuvintele aveau o extraordinară încărcătură amenință- 
toare, ca o condamnare la moarte. 
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— E o neînțelegere, protestă el cu un surâs fals, speriat. 
Nici una dintre fete nu-i întoarse zâmbetul: se strânseră 

în jurul lui ca o haită de animale, cu ochii ţintă la portofel, 
cu dinţii dezgoliţi de ură. Stavros capitulă cu promptitu- 
dinea obişnuită: 

— Cât? 

— Zece mii de bahţi. 

Glasul femeii era limpede ca apa de izvor, n-avea nici un 
sens să se târguiască. 

— Primiţi şi American Express? 

— Bineînţeles. Asta loc cumsecade. 

Luă cârdul şi ieşi din încăpere. Zâmbetele reveniră pe 
chipurile fetelor ca şi cum n-ar fi absentat nici o clipă. 
Unele cochetau fădş, concurând pentru atenfia lui. Se uită 
mecanic de la una la alta: la cele drăguţe, la cele mai 
puţin drăguţe, la cele cu prea mult fard, la cele cu priviri 
opace, care arătau ca nişte drogate. Dacă nu îşi 
propuneau să împartă prada şi să sară toate pe el acolo, 
pe masă - printre tăiţei, bedşoare şi mici pahare de 
plastic pline cu ceai - va fi nevoit să aleagă. Decizii, 
decizii... 

Femeia mai vârstnică se întoarse cu cârdul şi o chitanţă 
de semnat pentru el. Zece mii de bahd se transformaseră 
în optsprezece mii de bahd, prin adăugarea a ceva ce se 
chema  EXTRA-EXTRATAXA, o ingenioasă procedură 
contabilă. Se întrebă ce va spune Monica despre ea, la 
Geneva: acum îi deschideam mod obişnuit facturile, sub 
tot felul de pretexte („Eu am mai mult timp decât tine, 
Stavros”, „lata a fost aproape cel mai bine plătit contabil 
din Dublin”, „Nu e normal ca o soţie să ştie pe ce cheltuie 
soţul ei banii pe care i-ar putea cheltui ea însăşi?”) 


Perspectiva îi dădea fiori. Era ca o noapte cu somn 
tulbure: coşmarurile se înlănţuiau unul după altul, fără 
clipe de trezie între ele. 

Femeia zâmbi pentru prima dată. 

— Acum, domnu' poate să alegi. 
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— Mulţumesc. 

— Domnu' nu trebuie să grăbeşti. 

— Mulţumesc foarte mult. 

In schimbul a optsprezece mii de bahţi, cumpărase câteva 
momente de linişte. Nu era ieftin, dar merita. Se simţea 
ca şi cum ar fi reuşit să stăpânească un cal care nu-l mai 
asculta de mult; avea din nou frâiele în mână şi viaţa 
avea aerul că se desfăşoară ordonat, normal, fără grabă. 
Căută printre zâmbete unul în care să poată avea 
încredere şi îl găsi la o fată înaltă, cu un aspect aproape 
occidental. Era mai în vârstă decât restul şi avea un dinte 
ciobit, care dădea chipului ei o undă de umor. Fără sex se 
descurca, dar un hohot de râs sănătos putea să-l pună iar 
pe picioare. 

— Ea, spuse Stavros şi arătă stângaci cu degetul. Femeia 
în vârstă păru surprinsă. 

— 82? Domnu' sigur? 

— Absolut. 

— Domnu' obosit? 

— Un pic. 

Femeia ridică din umeri. 

— Domnu' a plătit. 

lar Stavros comentă în gând: dacă n-ar fi fost American 
Express, până şi 82 ar fi fost prea bună pentru mine. 
Femeia luă un prosop albastru dintr-un teanc aflat în colţ 
şi i-l dădu fetei. 

— Să fii cuminte, îi spuse ea în thailandeză. Formularea 
sună straniu. 


Fata îl luă de braţ, ducându-l spre uşă. Celelalte se ri- 
dicară bătând din palme şi aruncând frunze de ceai spre 
fericitul cuplu - probabil un obicei al locului. 

— Sunt invidioase, îi şopti fata într-o engleză surprinzător 
de bună. 

Accentul era puţin neobişnuit, dar inflexiunile sunau 
corect; poate că vizitase Statele Unite... In dormitor, 
adevărul ieşi la iveală. 
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Timp de aproape patru ceasuri, nimeni nu încercă să-l 
omoare. Poate că omorurile, la fel ca prostituţia, erau in- 
terzise marţea dimineaţa; sau poate cei atât de dornici 
să-l vadă mort îi pierduseră urma în timp ce stătea la 
adăpost, în cămăruţa Tildei, şi mai târziu, când mâncase 
singur în sala din fund a unui restaurant de pe Surawong 
Road. Până şi teama de moarte, de inevitabilul morţii, se 
risipise; şi, precum sângele care se întoarce în obrajii 
palizi, începu să creadă din nou că viaţa era o opfiune mai 
bună. O bere thailandeză îi alunecă uşor pe gât, rece şi 
înviorătoare ca un gelato în cafeneaua lui preferată din 
Geneva, urmată de încă una. Se simţea - aproape - 
mulţumit. 

Tilda nu-l ajutase prea mult în cercetări. Da, zisese, exista 
o fată pe nume Kim, care lucra la Pussy. Da, se băgase în 
ceva treburi necurate. Da, lipsea de ieri - şi nu era pe 
stop, pen'că fusese pe stop vinerea trecută. 

— Între noi fie vorba, îi şoptise Tilda, cu accentul ei 
special, porcii au trecut p-aici. 

La care mintea i se blocase, încercând timp de o eterni- 
tate să priceapă de ce rotunjimile porcilor trebuiau discu- 
tate într-o asemenea taină. Firele se scurtcircuitară din 
nou când o întrebă despre un pachet secret şi ea îi 
răspunse că prezervativele erau în sertar, după care i se 
păru mai simplu să nu mai pună întrebări, să nu mai 
cerceteze, să nu se comporte el însuşi ca un „porc”. 


întrebă însă cât de bun era masajul pe care îl puteai 
căpăta pentru optsprezece 
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mii de bahd marţea dimineaţă, la Pussy. Foarte bun, i se 
spuse, chiar foarte bun - acum şda de ce nemdi bogafi 
zâmbeau întotdeauna cu un aer superior când vizitau 
astfel de locuri. 

Mai ceru o bere şi achită nota. Soarele se lăsa dincolo de 
zgârie-nori şi temperatura era în scădere. Comerţul se 
înteţea în piaţa de pe partea opusă a străzii: tarabagiii dă- 
deau jos copertinele şi aprindeau mici lămpi cu petrol, 
pregădndu-se de seară; fete şi băieţi treceau săltând în 
blugi americani, cu cărd de şcoală sub braţ; din ceaune se 
ridica mirosul legumelor sfârâitoare. Era ca o copie a 
Bangkokului pe care nu mai spera să-l revadă. Traversă... 
— Domnu' vrei ceasuri? 

— Nu, mulţumesc. 

— Domnu: vrei tricou? 

— Nu cred... 

— Domnu' caud harta Thailanda? Domnu' e foame? 
Domnu' vrei pantaloni albi sexy? Domnu'... 

— Nul 

Mări pasul: uitase insistența solicitărilor Lumii a Treia faţă 
de Lumea întâi. Vânzătorii ambulanți se retraseră şi-l 
lăsară să treacă lent, ceva mai anonim, de la o tarabă la 
alta, inspectând mărfurile, zâmbindu-le celor care le vin- 
deau. Mai avea două sute de bahd, care se cereau 
imperios cheltuifi cu extravaganţă, ca ultimul ceas de 
iubire dinaintea despărtirii din zori. Se opri la un stand cu 
bijuterii şi cumpără o pereche de cercei - pentru Monica. 


O detesta atunci când se simţea nefericit; în momentele 
de linişte, iertarea venea mult mai uşor. 

II asalta o nevoie nouă şi imperioasă. Trecuseră şase ore 
şi tot atâtea beri de când fusese ultima dată la baie, iar 
vezica îi era cât un pepene. Porni mai repede, cu mâinile 
vârâte adânc în buzunare, căutând un hotel, căci ar fi fost 
prea mult să spere că va găsi o toaletă publică. O 
străduţă lăturalnică îl chema: era pustie, iar la baza unui 
zid se vedea 
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o pată de umezeală, acolo unde şi altora le venise 
aceeaşi idee. Aruncă o privire peste umăr şi îşi făcu curaj. 
Erau clipe când civilizaţia călătoriilor în străinătate se 
subţia periculos... 

— STAI! 

La capătul străzii se afla un poliţist în uniformă, cu bas- 
tonul în mână. Stavros încercă să se supună ordinului, dar 
jetul pe care îl elimina era ca o rachetă balistică: odată 
lansat, nu mai putea fi adus înapoi. Se întoarse să explice 
pe cât putea în thailandeză şi redirecţionă jetul spre 
pantofii poliţistului. Nu era un început prea bun pentru 
prima sa întâlnire cu poliţia thailandeză. 

Polițistul se arătă plin de generozitate. Ar fi putut la fel de 
bine să facă un gest duşmănos cu bastonul, dar preferă 
să se uite în altă direcţie, până când natura îşi văzu 
nevoile satisfăcute şi Stavros se încheie la pantaloni. Apoi 
scoase un carnet mare din buzunarul de la piept al 
cămăşii. 

— American? 

— Grec. 

— Grec? 

— Da. 

Stavros se confrunta cu o problemă familiară. Cum îi 
explicai calitatea de grec unui neiniţiat? La Oslo, îl imitase 
odată pe Zorba dansând pe plajă şi fusese înţeles ime- 
diat. Dar Bangkokul era la ani-lumină de Marea Egee, de 


zorii cu degete trandafirii şi de apa întunecată ca vinul; 
umbra lui Agamemnon şi a lui Achile cel iute de picior nu 
se strecura printre K/ong-uri şi wat-uri. Spuse: 

— Vorbesc englezeşte. 

Polițistul scoase o foaie de la spatele carnetului şi o des- 
pături: părea a fi codul penal thailandez prescurtat pentru 
înapoiaţi mintal, scris în şase limbi. Îi atrase atenţia lui 
Stavros asupra penultimului paragraf. „URINATUL IN 
PUBLIC PRINTR-UN ACT AL PARLAMENTULUI ESTE ANULAT. 
URINATORII CONVINŞI SUNT AMENZI 200 BAHŢI.” 
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Stavros aprobă solemn din cap. Trebuie să fi existat o 
expresie colocvială thailandeza pentru „Ce-i drept, e 
drept”, dar el unul o uitase. Spuse: 

— Sunt vinovat. Dar mă tem că nu am două sute de bahd. 
Deschise portofelul ca să demonstreze. 

— Dar am un card American Express. 

Aici, polidstul îşi pierdu simţul umorului. îi smulse por- 
tofelul şi scotoci prin el, apoi îl puse să-şi întoarcă buzu- 
narele pe dos. Singurele obiecte rezultate fură cerceii 
Monicăi. Stavros zise: 

— Ştid ceva, ăşda valorează două sute de bahţi. N-am 
luat chitanţă, dar dacă merged “ mine, poate... 

Polidstul scoase fluierul. 

— Domnu' nu râde de poliţişti. 

Stavros aprobă cu entuziasm. Nu râdea niciodată de po- 
liţişti; ofiţerul avusese perfectă dreptate să-l aresteze; 
dacă ar fi avut bani, ar fi plădt două mii de bahd, ba nu, 
de două ori câte două mii... De-acum însă discuţia era 
inutilă: o maşină de politie îl purta prin cartierul chinezesc 
cu o sută treizeci de kilometri la oră. 

4 

La secția principală de politfe din Bangkok se practica o 
formă cunoscută de discriminare rasială. Localnicii stă- 
teau înghesuit în holul principal ca pasagerii de la clasa a 
treia într-o gară indiană, în timp ce vizitatorii erau poftiţi 


într-un birou separat. Singurii reţinut la sosirea lui Stavros 
erau un cuplu de tineri în blugi şi un bărbat cărunt, 
aparent victima unor excese bahice. La recepde i se 
spuse cu un zâmbet că va fi primit în scurtă vreme şi 
escorta de politie se retrase. Se aşeză într-un colţ; o rază 
de lumină de după-amiază târzie îi cădea pe chip, 
aducând cu sine 
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un sentiment straniu de mulţumire. întreaga încăpere era 
foarte curată, ca sala de aşteptare a unui dendst, cu un 
bol cu flori pe masă şi cu reviste occidentale. Pufin mirat, 
luă un exemplar din Country Life şi se uită la nişte case 
de trei sute de mii de lire sterline din Gloucestershire. 

— Pen' ce eşti aici, Jimmy? 

Bărbatul grizonant îşi venise în fire, perturbându-i idila. 
Stavros se uită plin de speranţă la cel în blugi, dar nici el 
nu arăta ajimmy. Poate Per sau Olaf - pomeţii obrajilor 
aveau o seriozitate scandinavă. Nu, întrebarea îi fusese 
adresată lui. 

— O încălcare minoră, zise el, zâmbind şi dând din umeri. 
Scoţianul chicoti. 

—Jimmy, sper că nu te-ai pişat şi tu pe stradă? 

Dădu nefericit din cap. Perechea de scandinavi schimbă 
priviri încărcate de un dezgust pur. Scoţianul se aplecă 
spre el şi-i puse un braţ gigantic, ca de urs, pe umăr. 
—Jimmy, eşti prietenul meu pe viaţă. Nu vrei să ne pişăm 
şi pe mochetă, să le arătăm ăstora cu cine au de-a face? 
Dădu să-şi însoţească vorba cu fapta, apoi se lăsă greoi la 
loc pe scaun şi închise ochii. Stavros se întoarse către 
ceilalfi doi. 

— E cald, nu-i aşa? 

Era genul de remarcă pe care, la tropice, o făceai fără să 
te gândeşti: uitase că aerul condiţionat funcţiona. Femeia 
se cutremură şi-i spuse tovarăşului ei ceva sarcastic; dar 
limbile nordice nu erau punctul forte al lui Stavros, ceea 
ce era cu atât mai bine. 


— Aved probleme? întrebă el cu acea incapacitate tipic 
grecească de a abandona o conversafie fără perspective. 

— Yo, spuse bărbatul, apoi se răzgândi: We. 

— Ne, zise femeia, apoi imediat: Yo. 

Pentru poliţie, va trebui să găsească o variantă mai bine 
lucrată. Stavros îşi încercă norocul în germană. Povesti că 
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era grec, că locuia la Geneva şi că fusese arestat pentru 
că nu avusese 200 bahţi ca să achite pe loc o amendă. 
Femeia dădu aprobator din cap şi spuse, într-o germană 
mult mai puţin bună, că ea şi Sven fuseseră prinşi în 
copulaţie într-un templu. Stavros râse şi spuse că trebuie 
să fi fost distractiv şi bărbatul zise că da, dar thailandezii 
erau severi când venea vorba despre droguri. Stavros 
deschise gura, apoi se opri. Ce sens avea - doar dacă sub 
Country Life nu era ascuns vreun dicţionar norvegian- 
german-grec. În încăpere intră un poliţist. 

— Care e omul obraznic, vă rog? 

Avea un aer plăcut, de băiat de viaţă. Stavros riscă. 

— Eu. 

— Urmati, vă rog. 

II urmă: pe un culoar, un etaj în sus cu liftul, pe alt culoar 
şi într-o cameră micuță, cu un birou şi două scaune. 
Ofiţerul scoase un formular tipărit dintr-un sertar şi un pix 
bine ros de undeva de după ureche. 

— Numele, vă rog. 

— Stavros de Battista. 

— încă o dată. 

— Stavros de... 

— Scrieţi dumneavoastră. 

îi îndnse formularul şi pixul. Stavros îşi scrise cu litere de 
dpar numele şi se uită la lista de întrebări. Numărul 27 
era STAREA CASATORIEI - avea să stea ceva dmp aici. 
Reveni la formular. Celălalt se uită la nume, repetându-l 
pentru sine, silabă cu silabă. Se opri surprins - apoi îi făcu 
semn lui Stavros să rămână pe loc şi trecu în camera 


alăturată, de unde dădu un telefon. Stavros îşi lungi gâtul 
ca să audă. | se păru că omul spusese „Am prins un peşte 
mare”, dar dacă cei care urinau pe stradă erau peşti mari, 
atunci criminalii ce mai erau? îngândurat, îl urmă iar până 
la etajul superior, pe încă un culoar şi într-un alt birou, 
mai mare. La o masă de lucru stătea un bărbat între două 
vârste. Dindi îi ieşeau pudn în afară, ca o proteză nepusă 
bine. 
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— Luaţi loc, domnule Batdsta. Numele meu este Ukrit. 
Avea un accent tărăgănat, american; poate că îşi făcuse 
ucenicia în vreo secție de police din State. 

— Vă căutam. 

Nu părea să aibă un simţ al umorului care să-i includă pe 
grecii cu vezici slabe. Stavros se arătă umil. 

— Uitaţi ce este, îmi pare nespus de rău. Băusem câteva 
beri şi eram cam disperat, dar pentru o asemenea purtare 
nu există scuză, absolut niciuna, mai ales când eşd 
oaspete într-o ţară străină. Eu sunt grec. Din Grecia, 
adăugă el. Pe vremuri, a fost o ţară cunoscută. (îi era 
ruşine, parcă s-ar fi lepădat de o rudă senilă.) Am banii la 
hotel. 

— Ce bani? 

— Pentru amendă. 

— Ce tot spuneţi acolo, domnule Batdsta? Nici nu se pune 
problema unei amenzi într-o astfel de situafie. 

Părea iritat şi bănuitor, ca şi cum ar fi fost luat în balon. 
Stavros se grăbi să-l împace. 

— Şdţi că am urinat? 

— Aţi urinat] într-un loc important? în vreun templu? în 
prezenţa regelui? 

— Pe o stradă laterală. 

— Sub ochii vreunei fete sub optsprezece ani? 

— Nu cred. 

— Şi nu v-a reclamat nimeni? 


— A, nu. Era un loc foarte retras. Nu tocmai igienic, ştiu, 
dar eram parţial ascuns după un panou de afişaj. Vedeţi..- 
— Domnule Batdsta, vă rogi - şi Ukrit respinse acuza-tfa 
cu un gest categoric, după care se aplecă preocupat 
peste masă. Nu despre asta voiam să discut cu 
dumneavoastră. 

— Nu. 

— Mă tem că am veşti proaste. 

Se opri şi scoase un pachet de figări din buzunar. Mâna îi 
tremura şi semnele unei decente jenate i se vedeau pe 
chip, parcă spunând: niciun poliţist, niciun om n-ar trebui 
să fie pus să facă aşa ceva. Apoi continuă: 
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— Au găsit-o pe prietena dumneavoastră. 

— Au găsit-o...? 

— Da. 

Şi făcu un gest brutal, indicând moartea. Becul atârnând 
din tavan începu brusc să strălucească foarte tare; aerul 
condidonat se auzea pentru prima dată. Stavros îşi 
simţea pieptul încordat ca o tobă. 

— Când? În după-amiaza asta? 

— Vreti să venid, vă rog? E nevoie de o identificare ofi- 
cială. 

Ukrit sări în picioare, cu datoria împlinită şi cu momentul 
neplăcut rezolvat fără probleme. 

Stavros îl urmă amedt: pe un culoar, trei etaje în jos cu 
liftul, printr-un labirint de pasaje de la subsol, până într-o 
cămăruţă îngheţată, pe uşa căreia nu scria nimic. Pe tot 
drumul îl întâmpinaseră feţe pe jumătate zâmbitoare, 
care parcă ştiau, dar nu puteau să exprime... 

Patru trupuri stăteau întinse, acoperite cu cearşafuri, pe o 
singură lespede de piatră: aşa se explica frigul din 
cameră. Ukrit îl conduse până la ultimul cadavru şi trase 
colţul de sus al cearşafului. Lui Stavros i se înmuiată 
genunchii. Mila şi bucuria îl inundară odată, amândouă la 
fel de puternice. Spuse: 


— O cheamă Kim. Mi-a făcut un masaj luni. 

5 

Ukrit insistă: 

— Sunted sigur? 

— Absolut. Lucra la Pussy. Numărul 403. 

Din gura fetei se ridica un miros greţos, care-l obligă să se 
sprijine cu mâna de lespede. Ukrit avea un aer alert, lipsit 
de sentimentalism. Insistă iar: 
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— S-a întâmplat ceva? 

— Mă aşteptam să fie altcineva. 

— Altă fată de la Pussy? 

— O prietenă. 

Şi îi păru rău că nu folosise alt cuvânt - căci Kim nu-i era 
tot prietenă? Se uită la faţa netedă ca marmura cu o 
tandrete disproporţionată faţă de lungimea prieteniei. 

— Cum a fost... cum a murit? 

— l-a tăiat beregata. Un amator. Vreţi să... 

Ukrit se oferi să tragă cearşaful, ca un chelner prezentând 
eticheta unui vin pentru inspecţie - pentru el, nu era 
decât o zi obişnuită de lucru. 

Stavros clătină din cap. Fusese un trup de femeie, iar 
acum era doar un trup; saltul era prea brusc, prea brutal. 
— Ticăloşii, spuse el cu o furie rece. Ar trebui împuşcaţi 
fără somaţie. 

— Cine? 

— Tipul care a făcut asta. 

— Dar aţi spus că sunt mai mulţi. 

— Nici nu mai ştiu ce-am spus. 

— Aţi fost cu femeia aceasta luni? 

— A, da. Am fost „cu” ea, zise Stavros şi îşi redirecţionă 
furia, ca un om care încearcă să lovească pe întuneric. De 
unde ştii, Ukrit? Ne-ai urmărit? Ai aparatură video în 
camerele alea? Ce fel de glumă tâmpită e asta? 

Ukrit trase cearşaful la loc, peste chipul lui Kim. 

— Avem de vorbit. 


II conduse înapoi la lift, în sus până la etajul trei şi pe 
culoar. O femeie vârstnică trecu pe lângă ei, cu o găleată 
şi o cârpă. Intrară în alt birou, cel mai mare şi mai impo- 
zant de până acum. Dintr-un perete în altul se întindea o 
fereastră mare. Stavros văzu conturul cenuşiu al râului 
printr-o spărtură între zgârie-nori şi o fâşie roşie de cer, 
acolo unde soarele tocmai apusese. La fel de furios, îşi 
aprinse o ţigară. 
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— Deci aici se retează degetele! izbucni el, nepăsător în 
faţa primejdiei. 

Renunţase să mai înţeleagă, acum voia doar să simtă. 
Fără un cuvânt, Ukrit părăsi încăperea. Se întoarse cu un 
dosar gros şi un zâmbet pe care parcă altcineva i-l lipise 
pe faţă. 

— Am câteva întrebări. N-o să ne ia mult. 

— Şi cine zice că vă răspund? 

— Domnule Battista, vă rog. Nu sunteţi acuzat de nimic. 
Amprentele de pe geanta fetei nu vă aparpn. 

Stavros îl privi încremenit. 

— De unde ştiţi? 

— O simplă analiză criminalistică. 

— Dar nu aved amprentele mele. 

— Azi la prânz ad folosit un şervet. Proprietarul restau- 
rantului este fratele adjunctului şefului poliţiei. Braţul legii 
e mare - spuse el, ratând expresia la mustață. 

— Vreti.-. să-mi... spuned-.- 

Stavros începu să tremure de indignare. Gânduri înfio- 
rătoare îi asaltau însuşi sufletul: părea înconjurat de un 
rău atât de întins, atât de cuprinzător, că nu-i mai 
rămânea nimic de făcut decât să se ascundă într-un 
bârlog şi să moară, într-un colţ sună un telefon. Ukrit 
răspunse. 

— E pentru dumneavoastră, anunţă el. Era rândul său să 
fie luat prin surprindere. 

— Pentru mine? 


— Numele mic e Stavros? 

— Sigur. 

Apucă receptorul şi un glas cunoscut porni să reverse 
verzi şi uscate despre petrecerile domnului Grandjean. 

— Monica, de unde-ai ştiut că sunt aici? 

Timp de o clipă, admirapa fu mai mare decât iritarea. Aldi 
nu se dădeau în lături de la nimic pentru a-i face viaţa 
amară; ea, cel pupn, o făcea pentru că-l iubea. 

— De unde crezi c-am ştiut? Am întrebaţi 
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— Pe cine-ai întrebat? 

— La poliţie, bineînţeles. Stavros, vrei să te trezeşti şi să- 
mi spui ce-ar trebui să fac? 

— Problema fiind câ...? 

Ukrit se oferi să iasă, dar Stavros îi făcu semn să rămână. 
Fără un martor, cum s-ar fi putut convinge că această 
conversaţie avea într-adevăr loc? 

— Problema fiind, Stavros, că detectivul meu n-a fost 
invitat şi că o să arate cam ciudat dacă o să apar cu un 
individ pe care nu l-a mai văzut nimeni niciodată. 

— Invitat? 

— La petrecerea domnului Grandjean. Dacă, atunci când 
bei, n-ar trebui să-ţi spun totul de câte două ori, aş 
întineri cu cinci ani. Carevasăzică, te deranjează dacă 
merge şi spune că e fratele tău? 

— Cine? Dacă merge unde? 

— La petrecere. Francois. 

— Francois? 

Clătină din cap. Chipul lui Ukrit era un studiu al mirării: 
fusese poftit să pătrundă într-o lume stranie, semi- 
întunecată, pentru care activitatea în poliţie nu-l 
pregătise. 

— Detectivul, Stavros! Sfântă Fecioară, să vezi ce te trec 
eu pe suc de portocale săptămâna viitoare. 

— Dar, Monica, eu n-am nici un frate. 


— Şi crezi că domnul Grandjean ştie asta? Ne-am gândit 
că Xerxes o să sune foarte bine. 

— Xerxes? 

— Ca nume pentru Francois. La petrecere. E un nume 
suficient de grecesc, nu? 

— E un pic passe. Arată a grec? 

— Mai mult decât tine. 

— Asta nu-nseamnă mare lucru. 

— E fratele tău, Stavros. 

— Bineînţeles că e, replică Stavros, reţinându-şi un zâm- 
bet. N-ar trebui să aducă şi o sticlă de retsină? l-ar întări 
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credibilitatea. Câteva măsline, poate şi un bol cu salată 
de icre... 

— Stavros, ţi-am mai spus cum e cu sarcasmul. Nu-l to- 
lerez când te afli la opt mii de kilometri depărtare. 

— lartă-mă, Monica. 

Se uită jenat la Ukrit. în Thailanda bărbaţii nu le cereau 
iertare nevestelor, aşa ceva pur şi simplu nu se făcea. 
Măzgăli pe o hârtie „DR 177” şi şopti: 

— Puteţi identifica maşina asta, vă rog? 

Ukrit se retrase, ridicând din umeri. Monica intona o 
predică despre sarcasm, despre băutură şi despre cum 
cele două mergeau mână-n mână precum cei doi, ce-or fi 
fost ei, din Apocalipsă. Stavros o întrerupse. 

— Monica, nu pricep un lucru. De ce te duci la petrecerea 
asta? Am crezut că Grandjean a vrut să te atace şi de-aia 
te-ai încuiat în casă cu detectivul, până la venirea mea. 
Mi-a scăpat ceva? 

— Stavros, mă iei de proastă? 

întrebarea era retorică; femeia continuă fără să se în- 
trerupă: 

— Dacă i se pare că mi-e frică, atunci chiar o să mă atace. 
Dacă trebuie să mă atace în faţa a patruzeci de oameni, 
s-ar putea să se mai gândească. Un jegos şi-un aşa şi pe 
dincolo. 


— Patruzeci? E o petrecere mare? 

— Ce sunt eu, mediu? De unde să ştiu? 

— Ai putea fi singura invitată. 

— Mai e şi Francois. 

— Adică Xerxes? 

— Cum vrei tu, Stavros, n-am de gând să mă cert la te- 
lefon. E frumoasă vremea la Bangkok? Ce mi-ar plăcea să 
mă bucur şi eu de-un pic de pace şi linişte şi poate de pu- 
tin soare - dar n-am eu norocul ăla. 

Stavros se lăsă să cadă pe un scaun. Ukrit se întorsese cu 
o expresie gravă pe chip, ca un emisar venit din lumea 
reală. 
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— leri a plouat, Monica, spuse el şi puse receptorul în 
furcă. 

După zece ani, învățase să o contrazică blând, ca un tată 
care destramă iluziile copilului. Se întoarse către Ukrit. 

— Ei, bine? 

— Maşina de care aţi întrebat. Aparține doamnei Ka- 
lughin. 

— Şi ce face doamna Kalughin când nu încearcă să secere 
pietoni nevinovaţi? 

— N-o cunoaşteţi pe doamna Kalughin? 

— Bineînţeles că n-o cunosc. Ce e, cascadoare? 

— E soţia ambasadorului rus. Acum, domnule Batdsta, ce- 
ar fi să-mi spuneţi şi mie ce se petrece? 

Pocni din degete şi, cu o promptitudine de rău augur, îşi 
făcură apariţia un bărbat şi o femeie. Femeia părea să fie 
stenografă: se aşeză lângă Ukrit, cu un carnet pe ge- 
nunchi. Rolul bărbatului era obscur. 

— Haideţi s-o luăm de la început, zise Ukrit alert. 

Părea să nu înţeleagă amploarea întâmplării: ar fi trebuit 
să-i telefoneze doamnei Ukrit şi să-i spună să nu pună 
orezul la fiert. Stavros clătină din cap. 

— N-am să vă răspund la întrebări. Nu sunt obligat. 

— Scăpaţi mai repede dacă răspundeţi- 


— Nu vreau să scap. Vreau un avocat. 

O retorică otrăvitoare se înălţă deodată dinăuntrul său. 

— Aveţi avocaţi în ţara asta de rahat, nu? Sau şi-au luat 
toţi zborul, odată cu drepturile omului? Câţi avocaţi sunt 
aici, la Bangkok? Unul la fiecare sută de poliţişti? 

Ukrit oftă, aşteptând ca stenografa să-l prindă din urmă. 
— Da, avem avocaţi. 

Părea mai degrabă întristat decât supărat de izbucnirea 
agresivă. Stavros împinse scaunul şi începu să se plimbe 
de colo-colo. 

— M-am săturat să fiu băgat la mijloc, Ukrit. A murit o 
fată, iar voi nu sunteţi în stare de altceva decât să vă 
năpustiţi 
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cu întrebări asupra unui om pe care l-a văzut acum două 
zile. Aşa nu merge... Am prieteni foarte importanţi la 
Bangkok. Ukrit ridică din sprâncene. 

— Cine vă sunt prietenii, domnule Battista? 

— II cunoaşteţi pe domnul Ledgerwood? 

— Desigur. 

— Ei bine, e unul dintre ei. E greu să găseşti prieteni mai 
importanţi decât atât. 

Se simţea ridicol, ca un bărbat care se laudă cu mărimea 
penisului. Ukrit zâmbi. 

— Este prietenul dumneavoastră, aşa-i? 

— Bineînţeles. 

— Sunteţi sigur? 

— La fel de sigur cum sunt că mă aflu aici. Unul dintre cei 
mai buni prieteni ai mei. 

Penisul ajunsese la vreo patruzeci de centimetri. Evoluase 
de la fantastic la ştiinţifico-fantastic. Ukrit îi spuse ceva 
celuilalt poliţist, care se apropie de masa de lângă 
fereastră şi dădu drumul unei casetofon. Pe deasupra pâ- 
râiturilor, se auzi un glas inconfundabil. 

— „ll vreau pe dobitocul ăla grec mort, m-ai auzit?” 

— „E periculos?” 


— „Parcă-i nebun. Nu poţi avea încredere în el nici cât 
negru sub unghie.” 
— „Nu credeţi că...” 
Vocile se pierdură, acoperite de paraziți. Stavros ascultă 
hipnotizat. Accentul tărăgănat al congresmanului era atât 
de pregnant, că parcă era acolo, în încăpere. Celălalt glas 
fusese mai puţin distinct, cu puţin mai mult decât o 
şoaptă. Paraziţii încetară. 
— m... un măscărici nenorocit. Dacă-şi dă iar drumul la 
gură, sunt un om mort. Nici nu mă mai mir c-au pierdut 
războiul.” 
— „Nu ştiam că Grecia...” 
— „Dă-o dracului. E străin, nu? Turuie ca un papagal şi 
mintea şi-o ţine în gaura curului. N-ar fi trebuit să mă 
încred 
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într-un dobitoc, e cea mai mare greşeală pe care am 
făcut-o vreodată. Tipul nu e-n stare să comande un 
hamburger cu cartofi prăjit fără să-ncurce borcanele. 
Vreau să fie eliminat...” 
Parazifii acoperiră numele şi replica celuilalt. Stavros se 
uită la Ukrit. 
— Vorbesc la telefon? 
— În baia domnului Ledgerwood. leri după-amiază. Avem 
posibilităţi şi mijloace... 
Posibilităţi şi mijloace, posibilităfi şi mijloace: sintagma 
avea o sonoritate stranie, care evoca Parlamentul şi 
corectitudinea. Pârâiturile se opriră. 
— „... mii de dolari. Şi încă zece mii dacă o elimini pe fată. 
Ai numărul?” 
— „403.” 
— „Exact. Arunc-o în râu, dacă ai ocazia - într-un oraş ca 
ăsta, nimeni n-o să simtă lipsa unei paraşute.” 

„O să încerc. Ascultă... Bill (numele fusese folosit 
ezitant, parcă pentru prima dată). Nu-mi plac toate o- 
omo-rurile astea.” 


— „Nici mie. Dar războiul e în plină desfăşurare, fir-ar să 
fie. Când ai noştri fac tâmpenii, trebuie să-i luăm la şuturi 
până se dau pe brazdă. Drepturile omului contează sau 
nu?” 

— „Contează... Bill.” 

Al doilea „Bill” fusese şi mai ezitant: omul nu părea să fi 
luat în viaţa lui pe cineva la şuturi. 

Ukrit traversă încăperea şi apăsă pe buton, oprind banda. 
— Mă tem că restul nu se mai aude. Părea că se opune 
tentatei de a jubila. 

— Aţi învins, murmură Stavros, cu capul bubuindu-i de 
durere. Vă răspund la întrebări. 

Ukrit făcu o mică plecăciune. 

— De fapt, nu avem decât două. Şi prima e cea cu ade- 
vărat importantă. (Aruncă o privire, ca să vadă dacă 
stenografa era pregădtă.) Omul acesta, Ledgerwood, 
vorbea cu... ştiţi cine era? 
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— Nu, regret. 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. 

Ukrit ridică din umeri. 

— Păcat. Celălalt lucru care ne-a nedumerit... - şi un 
zâmbet subdre îşi făcu apariţia - .. .ce anume este un do- 
bitoc? De două ori v-a spus aşa. Cu cuvintele 
dumneavoastră, vă rog, domnule Battista. 

Stavros ricana: era prea obosit pentru bancuri. 

— E un animal domestic. 

— Un animal domestic? 

— Presupun că la voi ar fi o maimuţă. 

6 

Dar Stavros ştia al cui era cel de-al doilea glas. Il recu- 
noscuse când omul pomenise de „o-omoruri”; după 
aceea, îi văzuse parcă şi ridurile de pe faţă în timp ce 
vorbea. Anxietatea lui Tight, şovăielile lui Tight, 
servilismul speriat al lui Tight: în felul lor, îi erau la fel de 


familiare ca dră-cuielile congresmanului şi certitudinile lui 
superioare. 

Dădu de el la o recepde oferită de delegaţia germană în 
sala de bal a hotelului: avea în mână un gin tonic şi făcea 
eforturi să întrednă o conversaţie cu un bărbat de două 
ori cât el. îi trebui energie fie şi să ajungă la el, prin mul- 
timea de delegad- în sală trebuie să fi fost peste o mie de 
oameni. Chelneri în costumada naţională circulau cu tăvi 
cu băuturi; o franţuzoaică se plânse de căldură; se 
declanşa o busculadă la aparida satay-urilor şi a 
chifteluţelor cu curry. Tight îl salută cu o nelinişte 
evidentă, ca şi cum violenţa şi pedeapsa i-ar fi fost deja 
înscrise pe chip. 

— Stavros, dânsul este senor... - se întoarse expert, evi- 


tând să-l privească în ochi - ...Dominguez, şeful delega- 
tiei mexicane. 
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Mexicanul zâmbi benevol, de la o înălţime uriaşă. 

— Buenos dias, Stavros. 

— Buenos dias, senor. 

— i Que la parece su estancia en Bangkok ? 

— Es una ciudad encantadora. 

— IES usted Aleman ? 

— Griego. 

— I Griego ? Extraordinario. 

— Vă rog să mă scuzaţi. 

Şi Tight dispăru prin spatele lui ^norDominguez, profitând 
rapid de o spărtură strâmtă ce se deschisese între doi 
delegaţi indieni. Stavros îl urmă, dar spărtura se închise 
înainte ca Stavros să ajungă unde dorea: unul dintre 
indieni se aplecă pentru a spune ceva, iar celălalt îşi 
vântură arătătorul, în dezacord. 

— Dar demonstraţia dumneavoastră este defectuoasă, 
domnule Pandit. Amendamentul 16 este, prima facie, ne- 
constituţional. 


Stavros cod spre stânga domnului Pandit, făcu un pas 
lateral pentru a evita un chelner cu băuturi, se strecură 
printre o femeie cu sâni mari şi spatele unui bărbat cu 
fund mare, ajungându-l din urmă pe Tight, aflat în 
conversaţie cu un grup de secretare franţuzoaice. 

— Peter, trebuie să-ţi vorbesc. 

— Despre ce? 

— O chesdune personală. 

— Nu mai poate aştepta? Acum mă distrez. 

Nimic n-ar fi putut fi mai departe de adevăr. Orice urmă 
de distracţie se ofilise în el odată cu apariţia lui Stavros. 
Ochii îi zvâcneau; umerii îi erau ţepeni de disconfort; 
ţinea paharul cu ambele mâini, parcă temându-se să nu-l 
scape. Una dintre secretare trebui să-i vină în ajutor. 

— Qui est votre ami? 

— lis 'apelle Stavros. Stavros park beaucoup de langues. 
II fait la... ah, traduction contemporaire dans I 'Assemble. 
Stavros, lais-sez-moi introduire Bernadette, Marie-Claire, 
Francoise, Justine... 
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Stavros strânse mâinile, ursuz. 

— Ravi, Bernadette. Marie-Claire, enchante defaire voire 
con-naissance... 

Franceza sa excelentă nu-i aduse nici un sentiment de 
triumf. Nimic nu este mai aproape de umanitate decât in- 
competența. .. şi oare nu era mai greu de omorât un prost 
vorbitor de limbi străine decât unul bun? Cu toate aces- 
tea, intenționa să-l ucidă pe Tight. Voia să-l omoare rapid, 
fără milă, aşa cum o omorâse Tight pe Kim. Moarte pen- 
tru moarte... îşi vânduse neutralitatea în schimbul acestui 
unic obiectiv sacru. 

Dar Tight se dovedea a fi un adversar viclean. Aşteptă 
până când Marie-Claire îl întrebă dacă, după părerea lui, 
thailandezele erau mai frumoase decât franţuzoaicele, aş- 
teptă până când Stavros declară că era, desigur, o 
întrebare fascinantă, aşteptă până când patru 


franţuzoaice foarte  prezentabile  ciuliră urechea 
aşteptându-i verdictul... după care se scuză din nou şi 
plecă. De data asta, Tight avea un avans: până reuşi 
Stavros să se elibereze, el era la douăzeci de metri şi 
cincizeci de delegad depărtare. Stavros îl urmă, dar 
statura mică îi asigura lui Tight avansul, căci capul îi 
dispărea mereu în oceanul de feţe şi reuşea să se 
strecoare prin spapi pentru negocierea cărora Stavros 
avea nevoie de coate. Şansa interveni cu corecdtudine 
metodică, câte o dată în favoarea fiecăruia dintre ei. Tight 
fu oprit în loc de Sir Rufus şi obligat să-i tfna paharul în 
dmp ce opera asupra unui bol cu tăiţei. Stavros recupera 
zece metri, cincisprezece... dar apoi un bărbat în 
smoching alb îi bară trecerea. 

— Stavros, ce mai faci? 

— Bine, bine. Scuză-mă... 

— Malta 1981? Hotel Bristol? 

— Malta... desigur] 

Arboră un zâmbet încântat, de nostalgie pentru vremurile 
de demult, şi îşi puse creierul în funcdune. îşi amintea 
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de Malta, îşi amintea de 1981, îşi amintea de hotelul 
Bristol... Dar cine era tipul? Un coleg interpret? Un 
politician? 

— Ai avut dreptate în legătură cu Helga, Stavros. 

— Serios? 

— Ai prevăzut totul. 

— Zău? Uite... 

II învăluia o amnezie totală, iar zâmbetul amabil al ce- 
luilalt nu făcea decât să-i adâncească nefericirea. 

— Mi-ar plăcea să aud toată povestea... poate altă dată. 
Tight scăpase de Sir Rufus şi se îndrepta către ieşire. 
Stavros îl urmă încăpățânat. II salutară doi interpreţi da- 
nezi, dar el nu riscă nici măcar o strângere de mână; chel- 
neri surâzători îl îmbiau cu sandvişuri; o femeie blestemă 
în spaniolă când îi răsturnă paharul din mână. Tight con- 


tinua să aibă avans; era la câţiva metri de uşă, când îl 
intercepta un bărbat cu ochelari şi cu faţa plină de riduri. 
Cu un ultim efort, Stavros li se alătură. 

— Stavros, el e unchiul meu. 

Chipul lui Tight mărturisea noi profunzimi ale suferinţei: 
parcă se recunoștea a fi stăpânul unui câine prost educat. 
— îmi face plăcere să vă cunosc, domnule Tight. 

— Gravel, de fapt. Sunt fratele Ceciliei. Cunoaşteţi fa- 
milia? 

— Mă tem că nu. 

— Familia Gravel e mai veche decât familia Tight. Sir 
Walter G. şi-a pierdut un picior la Naseby, luptând de 
partea cui nu trebuia; am avut nevoie de patru generaţii 
ca să ne revenim. Suntem o adunătură ciudată - fără cine 
ştie ce loialităţi, presupun, dar nu e nimic rău în asta. 
Peter moşteneşte zburdălnicia din partea maică-sii - nu-i 
aşa, Peter, băiatule? 

Tight îşi schimbă poziţia, uitându-se cu jind la uşă, doar 
că se înşelase în evaluarea situaţiei. Unchiul excentric era 
la fel ca franceza lui proastă: îl umaniza, oferindu-i o indi- 
vidualitate încăpăţânată, pe care era greu s-o ignori. 
Hotă 
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rârea lui Stavros se topi. în cinci minute, avea să desco- 
pere el însuşi zburdălnicia. Luă o gură mare de gin. 

— Ce faceţi la Bangkok, domnule Gravei? Sunteţi po- 
litician? 

— Drace, nu. Nu-mi murdăresc eu mâinile în balta aia— 
dacă poţi să te murdăreşti pe mâini într-o baltă. Trebuie 
să spun că... Nu eşti membru al Bundestagului, nu-i aşa? 
— Nu, sunt interpret. Interpret grec. 

— Ştiam eu că nu eşti neamt. N-avea nici un sens. Dacă 
aş fi avut puţină minte, aş fi studiat greaca la şcoală; de- 
sigur, îmi închipui că limba s-a mai schimbat de la Virgiliu 
încoace. Interesant că tu şi Peter sunteţi aşa buni prieteni, 


toţi ceilalţi amici ai lui sunt actori. Mă scuzi, te rog. Tipul 
cu burtă a fost în Egipt odată cu mine. 

Stavros îl urmări plecând. 

— Cu ce se ocupă unchiul tău? 

— E de profesie musafir neinvitat, zise Tight cu un venin 
neaşteptat, părând să se mai fi liniştit. N-are nici o slujbă, 
nu-şi plăteşte niciodată cheltuielile, îşi face apariţia când i 
se năzare. Dumnezeu ştie ce caută în Thailanda. Şi toate 
prostiile despre familia Gravei... sunt cei mai mari 
şarlatani din Anglia. 

— Chiar şi mama ta? 

— Mai ales mama. 

— Nu ai relaţii bune cu ea? 

— Doamne fereşte. 

Parcă l-ar fi întrebat dacă era francmason. 

— Şi prietenii tăi sunt într-adevăr actori? 

— Muld dintre ei. Montez două piese pe an împreună cuo 
trupă locală. 

leşiseră din sală, îndepărtându-se de aglomeraţie, de fum 
şi de vorbărie: apa sclipea în fântâni şi dinspre stradă 
venea un val de aer înmiresmat. 

— The Leatherhead Savoyards, adăugă el cu o notă de 
mândrie. 
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— Savoyards? 

— Nu se poate să nu-i ştii pe Gilbert şi Sullivan. Stavros 
căută în memorie. Din punct de vedere intelectual, seara 
nu era deloc reuşită. 

— N-au fost contemporani cu Shakespeare? 

— Ăia erau Beaumont şi Fletcher. N-ai ascultat niciodată 
The Mikado? 

începu să cânte fals, cu o voce sacadată: 

— „Să şezi în tăcerea solemnă, în celula întunecată, 
adânc în închisoarea pestilenţială şi pe veci ferecată, aş- 
teptând să simţi lovitura tăişului dată...” 

Stavros îl întrerupse disperat. 


— Trebuie să-ţi vorbesc. 

Omorul acesta era o întreprindere extrem de fragilă: ca şi 
cum ai fi încercat să faci dragoste într-un moment 
nepotrivit, într-un loc nepotrivit, într-o stare de spirit ne- 
potrivită, îl împinse pe Tight spre lift, în dmp ce Gilbert şi 
Sullivan răsunau încă în el, înainte ca groaza să revină... 
— Unde mă duci? 

— Undeva unde e linişte. 

— Camera mea e la etajul nouă. Nu vreau la subsol. 

— O să mergi unde-d spun eu. 

Ar fi trebuit ca glasul să-i fie oţelit, dar nu se simţea cu 
nimic mai puternic decât Tight. 

— Ai omorât-o pe Kim, îi spuse el, în dmp ce coborau din 
lift. Ai omorât-o pe Kim. 

Călăul nu era o maşină: el trebuia să păstreze mereu în 
faţa ochilor uciderea vicdmei sale. 

— Kim? 

— Fata de la Pussy. 

— Da. 

— Şi ai încercat să mă omori şi pe mine. Când s-a între- 
rupt lumina la conferinţă. 

— Da. îmi pare rău. 

— E prea târziu să-d pară rău. 
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Dar dacă nu era prea târziu? Sinceritatea răspunsurilor îl 
clătină şi mai tare în hotărârea lui. Se aşteptase la negări, 
la ocolişuri, la proteste de nevinovăție. Tight îşi asumase 
responsabilitatea foarte uşor, ca un oaspete la o 
petrecere, care întinde mâna după un sandviş sau un 
pahar de gin tonic. Ce însemna această supuşenie calmă, 
deschisă? Trecură în tăcere pe lângă un şir de magazine 
pustii - o frizerie, o farmacie, o croitorie - şi ajunseră pe 
marginea piscinei hotelului. Apa era ca o foaie întunecată, 
întreruptă numai de lumina reflectată a lunii; la capătul 
îndepărtat, o pereche se săruta cast sub un palmier. Tight 
se uită la apă şi se cutremură. 


— Şdi, am un copil. 

Acuzafia fusese acceptată, dar mai existau circumstanţe 
atenuante. Stavros se strâmbă. 

— Şi eu am o nevastă irlandeză care mă scoate din minţi. 
Am o mamă care se îmbolnăveşte de griji ori de câte ori 
mă urc într-un avion. Suntem cu toţii oameni de care 
cuiva îi pasă, dacă sapi destul de adânc. Dar lucrurile 
astea nu contează. Ai omorât-o pe Kim. 

Era ca o incantaţie primitivă. Dacă o rostea de suficient 
de multe ori, oare avea să-l împingă la acfiune? 

— Ai omorât-o pe Kim. Ai ucis o femeie pe care n-ai văzu 
t-o în viaţa ta, pentru că un american dement te-a plătit 
ca s-o faci. la spune-i copilului tău chestia asta. Sau 
copilului lui Kim. De unde ştii că ea n-avea un copil? 

Tight dădu trist din cap. Stavros nu avea nevoie să-l spe- 
rie ca să-l facă să se simtă vinovat: vina exista deja, ca o 
piesă de mobilier ponosită şi mult prea familiară dintr-un 
colţ de cameră. 

— Cred că... 

Se uita fix la apă, ca un poet în căutarea inspiraţiei. 

— Cred că mi s-a părut că iau parte la o bătălie mai am- 
plă. Drepturile omului şi câte altele. Părea atât de impor- 
tant. .. când vorbea el. Bieţi oameni fără apărare, torturați 
în celule singuratice de închisoare. 
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Poate chiar era, într-un fel, poet: fațete noi se deschideau 
permanent, ca bobocii primăvara. 

— Eşd un pârlit de mercenar! zbieră Stavros. 

Poate că dacă folosea un limbaj violent, restul avea să 
vină de la sine. 

— N-ai ucis pentru o cauză. Ai ucis pentru bani. Zece mii 
de dolari, mai exact. 

Perechea de sub palmier ridică ochii, întrerupându-şi 
sărutul. 

— Pe ce-o să-i cheltui, Tight? 

— Banii nu sunt importanţi. 


— Dar Ledgerwood te plăteşte, nu-i aşa? 

— Îi dau organizadilor de caritate. Nu-i păstrez. N-ar fi... 
corect. 

lar dacă era sincer, tocmai îşi salvase viaţa - căci ce 
teribil cutremur submarin îl adusese în punctul acesta, pe 
înaltul platou al decenţei, atât de departe de meschinăria 
tocmelii pentru douăzeci de bahd? Tight explică: 

— A fost oribil... biata fată. O să am coşmaruri toată viaţa. 
Cu celălalt n-a fost atât de greu: era întuneric, totul s-a 
petrecut rapid, fără complicadi sau împotrivire. Cu fata n- 
am avut decât un brici. Era tânără şi s-a opus zdravăn. 
Uite, pot să-ţi arăt. 

Luă o poză macabră lângă piscină. Stavros se cutremură. 

— Idiotul dracului! Nu vreau o reluare. 

— Dar trebuie să-d arăt... cum s-a întâmplat. 

— Ce sens mai are? E moartă, nu? 

Luna dispăru în spatele unui nor şi perechea de sub 
palmier îşi reluă sărutul. Tight îşi mendnu pozifia, cu 
braţul drept ridicat pentru a reteza beregata unei femei 
închipuite cu un brici închipuit. Era ca un tablou grotesc 
din piesele montate de The Leatherhead Savoyards. 

— Dac-ai fi fost de faţă, Stavros, n-ai mai fi atât de aspru. 

— Eu, aspru? 
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—Judeci şi condamni, dar n-ai suferit ca mine. Dacă ai fi 
urmărit toată întâmplarea, ţi-ar fi fost milă de amândoi - 
şi de mine, şi de fată. Uite. 

Cobori braţul cu o mişcare bruscă de înjunghiere, apoi 
schimbă rolurile, imitând lupta lui Kim. Făcea totul cu atâ- 
ta pasiune, încât îşi pierdu echilibrul şi căzu pe spate, în 
bazin. 

— Comediantul dracului! strigă Stavros. 

Se întrebă dacă va avea destul curaj să-l omoare la ieşi- 
rea din apă. Când avea să se nască oare clipa aceea pură, 
curată, când mânia avea să fie mai mare decât mila? 
Aşteptă încordat, zguduit de absurda pantomimă de pe 


marginea piscinei. Tight încă nu ieşise la suprafaţă; se 
duse să cerceteze. Afară din apă se vedea un singur 
picior, prins răsucit în scara de aluminiu care cobora în 
bazin; restul corpului fusese, probabil, împins inexorabil 
dincolo de suprafaţă. Era un omagiu adecvat adus acestui 
om, căci cine altcineva decât Tight s-ar fi putut îneca într- 
o apă adâncă de un metru? 

Perechea de sub palmier se întrerupse din sărut. Christine 
spuse: 

— E Stavros. 

lar Helmuth, stewardul de la Lufthansa, rosti: 

— Am impresia că a avut loc un accident. 


7 

— vL/tl/ragi colegi, stimaţi parlamentari, putem relua 
acum dezbaterea cu privire la drepturile omului, întrerup- 
tă în circumstanţe atât de tragice ieri. Vă propun să 
amânăm discuţiile despre refugiaţi şi migraţie până după- 
amiază şi să acceptaţi ca tema propusă iniţial pentru 
această după-amiază— dezbaterea Raportului 
Subcomisiei Generale asupra Parlamentului, Minorităţilor 
şi Mediei - să se combine cu tema zilei de mâine, adică 
dezbaterea în regim de urgenţă a relaţiilor Est-Vest, în 
lumina situaţiei din Golf, care va avea loc conform 
Prevederii  17(2) din Prevederile  Procedurale, la 
propunerea consistentă făcută în numele delegadei 
italiene. Propunerile sunt acceptabile pentru delegad? 
Delegadi au înţeles propunerile? Voi repeta propunerile. 
Dezbaterea cu privire la refugiad şi migrade... 

Discudile erau conduse de un vicepreşedinte spaniol, de 
aceea traducerea o făcea Sophia. Dicpa ei precisă, pupn 
precipitată, atât de stridentă în orice alte împrejurări, 
picura dulce şi alinător în urechea lui Stavros. După toată 
agita-tia, micuța cabină prefabricată era ca o casă - ceea 
ce ar fi trebuit să fie o casă. Se uită la căşri, la lista 
schimburilor şi la cărple poştale scrise pe jumătate, la 
carafele cu apă şi la bucăţelele de hârde măzgălite şi se 
simd-. * nu viu, ci în siguranţă. In sală, şeful delegadei 


franceze îl săruta pe şeful delegadei nigeriene pe 
amândoi obrajii şi amândoi se legănau dintr-o parte în 
alta, ca pomii aplecându-se în vânt... 
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— ... acceptabile pentru delegaţi? Vrea cineva să propună 
un amendament la Prevederea 12? Se opune cineva? 
Atunci, propunerile sunt acceptate. 

Se auzi un ropot stins de aplauze. 

Aruncă o privire cabinei în care era Christine şi se gândi la 
iertare. Pe vremuri, subiectul nu-l interesa; era printre 
ultimele articole pe lista lui de lucruri importante, împreu- 
nă cu adăposturile nucleare şi florile pentru ziua de 
naştere a Monicăi. Dar dacă îl putea ierta pe Tight - ceea 
ce aproape că făcuse -, nu ar fi trebuit s-o poată ierta şi 
pe Christine? Un flirt nevinovat, aşa-i spusese; se simţise 
singură, speriată, îngrijorată din cauza lui; îi făcuse bine 
să simtă strânsoarea braţelor unui bărbat, oricare ar fi 
fost el; Helmuth urma să plece în dimineaţa următoare; şi 
nu, bineînţeles că nu se culcase cu el. îşi aminti 
„bineînţeles”-ul şi, privindu-i chipul neted şi generos - 
care, din cauza căştilor asemănătoare unui walkman de 
plastic pentru copii, părea absurd de tânăr—, se întrebă 
până unde putea avea încredere în el. Apoi şi-o aminti pe 
Tilda masându-i partea din spate a pulpelor, pe Kim 
frământându-i muşchii umerilor cu degetele ei mici - 
încrederea era marfă rară în Oraşul îngerilor. Măcar dacă 
ar fi putut sta de vorbă în linişte... Abia rezolvaseră 
problema lui Helmuth, când ea fugise iar, murmurând 
nimicuri întunecate şi inexplicabile despre pericolele care 
îi pândeau dacă erau văzuţi împreună. Nu avea nici un 
sens. 

— înainte de a relua dezbaterea, avem de îndeplinit o altă 
datorie tristă, stimaţi colegi. Mă văd nevoit să vă rog să 
vă ridicaţi şi să păstraţi un minut de reculegere în onoa- 
rea distinsului parlamentar care şi-a pierdut viaţa în cir- 
cumstanţe atât de tragice ieri. Un minut, vă rog, domnilor. 


Delegații se ridicară în picioare. Stavros îi şuieră Sophiei: 
— Dacă n-a fost Arnoux, atunci cine-a fost? 

— N-ai auzit? A fost Boff. 

— CE??? 
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— El şi Arnoux au fost să înoate dimineaţă, devreme, şi 
au încurcat sacourile. Aşa că s-au încurcat şi ecusoanele. 
— Dar, dar... e o nebunie. Boff n-a fost un distins par- 
lamentar, ci un birocrat imbecil. 

— Când murim, suntem tod parlamentari distinși... fir-ar 
să fie! 

Preşedintele spunea ceva. Sophia smulse căşdle şi se 
aplecă deasupra microfonului. 

— Pare... pare să se fi creat o rumoare nefericită în 
cabinele interpredlor. În semn de respect pentru domnul 
Boff, vă propun să reluăm minutul de reculegere. Suntem 
de acord? Suntem de acord. Să ne ridicăm în picioare 
pentru un minut, domnilor... începând din momentul 
acesta. 

Stavros dădu cu capul de tavanul cabinei şi trebui să-şi 
acopere gura cu mâna; Sophia scrise repede ceva pe o 
foaie. Minutul era cât o eternitate. Imagini luminoase ale 
celui dispărut ar fi trebuit să umple golul - clipele de 
veselie ale lui Boff, bunătatea lui Boff, Boff legănând copii 
pe genunchi, Boff bătând cu piciorul munţii bavarezi, cu 
un ruhrstock şi fredonând Oda Bucuriei... Dar nimic din 
toate acestea nu se întrupa, absolut nimic. îşi miji ochii 
către biletul Sophiei. 

PANA NU PLECI DIN BANGKOK, VREAU O LISTĂ A TU- 
TUROR CONFERINŢELOR LA CARE TRADUCI, PÂNĂ ÎN 
1993, CA SA ŞTIU SA LE OCOLESC. VORBESC SERIOS, 
STAVROS. TOATE. 

Subliniase cuvântul „toate” cu trei linii, fiecare ca o rană 
proaspătă: chiar dacă istoria lui personală nu o confirma, 
nimic nu-l doare pe grec mai tare decât pierderea unui 
prieten. Scoase cu două degete din buzunar bancnotele 


rulate şi ude pe care le recuperase de la Tight şi scrise: 
UITE. PENALIZARE ŞI PENITENŢĂ. HAI SĂ RĂMÂNEM 
PRIETENI. DATA VIITOARE FAC EU DIN GERMANĂ ÎN 
ITALIANĂ. TATĂL MEU VITREG ERA ITALIAN. 

Preşedintele bătu cu ciocănelul şi se auziră foşnete şi 
târşâieli, în dmp ce delegafii îşi reluau locurile. Sir Rufus 
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Barnacle se apropie legănat de podium şi-i înmâna un bi- 
let preşedintelui. Sophia rămăsese cu privirea aţinută 
asupra banilor. 

— Stavros, aici sunt câteva mii de dolari. 

— Îi meriţi, drăguţo. M-am purtat mizerabil. Am fost un 
caraghios. 

— De unde-i ai? 

— Îţi spun mai încolo. E o... poveste întreagă. 

Se întrerupse: vorbea preşedintele. Sophia traduse. 

— Sir Rufus Barnacle, din delegaţia Marii Britanii, mi-a 
comunicat adineauri un lucru tulburător. Se pare, stimaţi 
colegi, că încă un disdns parlamentar şi-a găsit moartea 
în circumstanţe tragice. Cadavrul lui a fost găsit plutind în 
piscina hotelului, azi-dimineaţă. Era secretarul delegaţiei 
britanice şi se numea Kite. 

— Tight, şopd Sir Rufus, destul de tare ca să-l audă toată 
lumea. 

— îmi cer scuze - White, Peter White. Regret că trebuie să 
le cer din nou delegaților să se ridice pentru un moment 
de reculegere în semn de respect. Să încercăm cu toţii să 
rememorăm, dmp de treizeci de secunde, contribuţia lui 
Peter Knight la democraţia parlamentară. Treizeci de se- 
cunde, vă rog, domnilor. 

Delegaşi se ridicară din nou în picioare; murmurele celor 
mai în vârstă se auzeau clar. Sophia închise microfonul. 

— Cum îl chema, până la urmă? Preşedintele habar n-are. 
— Tight. Dar Knight are mai multă demnitate. Ai făcut 
bine că l-ai folosit. 


— Şi de ce-a primit numai treizeci de secunde? Arnoux a 
avut două minute. 

— Arnoux era delegat. Tight era un simplu oficial. 

— Până şi Boff a căpătat un minut. 

— Nemţii au dat o petrecere aseară, iar englezii nu. Zău, 
Sophia, şdi foarte bine cum funcţionează lucrurile în 
lumea asta. 
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Congresmanul Bill Ledgerwood rămase alături de tribună, 
aşteptând să-şi reia discursul despre drepturile omului. 
Braţele îi stăteau lejer pe lângă corp; umerii îi erau 
neclintiţi ca stânca; îl înconjura un aer de încredere masi- 
vă în sine. Arăta ca un boxer de categorie grea, gata să-şi 
scoată halatul, înaintea unei lupte care nu putea avea 
decât un singur rezultat. Ura lui Stavros se clădnă. Şi 
dacă individul era într-adevăr ce predndea că este - un 
portdrapel al drepturilor omului? Şi dacă restul muritorilor 
trebuiau săjoace roluri de pioni în această luptă - altfel 
lupta avea să fie pierdută? Nu suna la fel de convingător 
ca cealaltă explicaţie, anume că era un dement periculos, 
care ar fi trebuit ucis ca un câine turbat. Dar certitudinile 
dispăruseră complet din universul cuminte şi ordonat al 
lui Stavros. Acesta nu mai era în stare să planifice sau să 
anticipeze; nu mai putea decât să se lase pradă 
sentimentului de moment, oricare ar fi fost el. Fusese un 
intelectual grec, acum era doar grec, iar tranziţia nu era 
uşoară. 

— „.„.dezbaterea despre drepturile omului se poate relua. 
Mai avem nouăzeci şi doi de vorbitori rămaşi pe listă, şi 
dat fiind că dezbaterea despre refugiaţi şi migraţie 
trebuie să înceapă la ora două şi că trebuie să lăsăm timp 
pentru masa de prânz... 

Sophia traducea în stilul ei obişnuit, plat, de aceea afir- 
maţia preşedintelui îşi făcu mai lent efectul. 


— .. „limita a două minute de vorbitor. Propunerea este 
acceptată? Este acceptată. Următorul vorbitor este 
domnul Ledgerwood din Statele Unite, care avea cuvântul 
când lucrările au fost întrerupte în împrejurări atât de 
tragice, aseară. Domnule Ledgerwood, vă rog. 
Congresmanul se apropie repede de tribună, cu umerii 
căzuţi în semn de dezamăgire. Două minute pentru 
abordarea temei sale favorite, două minute pentru a trezi 
emoţii 
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în rândul auditoriului, două minute pentru a trage o săpu- 
neală delegadei thailandeze... Era ca Proclamaţia de la 
Gettysburg în ritm de comedie mută. 

Preşedintele bătu cu ciocănelul în masă. 

— Domnule Ledgerwood, am uitat că dumneavoastră v-ad 
folosit deja o parte din timpul alocat. Ad vorbit trei minute 
şi treizeci de secunde aseară, când limita era de cinci 
minute de vorbitor; de aceea, conform Prevederii 47(4) 
(procedura pentru întreruperea discursurilor), dmpul re- 
zervat acum trebuie redus în mod corespunzător. 

Fu consultat un oficial cu cronometru. 

— După calculele noastre, mai aved treizeci şi şase de 
secunde, domnule Ledgerwood. Treizeci şi şase de secun- 
de, vă rog... începând din momentul acesta. 

Şi bătu iar cu ciocănelul în masă. Congresmanul explodă. 
— Ce căcănărie scârboasă şi împuptă mai e şi asta?! 
Urmă o tăcere şocată. Interpredi de franceză se adunară 
grămadă în jurul dicdonarului. 

— Domnule preşedinte, vă rog să datf dovadă de un pic 
de simţ al măsurii. Adunarea asta a ajuns de râsul lumii. 
Lucrările au fost şi-aşa perturbate destul - fac apel la 
dumneavoastră să vă retraged decizia. 

— Regret, domnule Ledgerwood, dar Prevederea 47(4) 
este foarte explicită şi li se aplică în egală măsură tuturor 
membrilor Adunării. Singura modalitate de-a o anula... 
Stavros începu să râdă; se uită la Chrisdne şi, cu o bucu- 
rie stranie, constată că şi ea făcea la fel. 


— .. „este printr-o motfune înaintată conform Prevederii 
8(1) şi aprobată cu o majoritate de două treimi. Dorid să 
înaintad ° astfel de modune? 

— Da, domnule preşedinte, doresc. Nu în interesul meu, ci 
pentru a apăra bunul renume al Adunării în ochii lumii. 
Cer dreptul de a înainta modunea. 

— Foarte bine. 
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Pentru o clipă vocea preşedintelui scăzu în intensitate, iar 
Sophia fu nevoită să-şi apese căştile pe urechi. 

— Avem o moţiune înaintată conform Prevederii 8(1) 
pentru anularea Prevederii 47(4), pentru a i se permite 
domnului Ledgerwood să vorbească două minute întregi. 
Prevederea 8(1) îmi cere să îngădui o scurtă luare de cu- 
vânt împotriva moţiunii şi apoi să supun moţiunea la vot. 
Este cineva... 

Se auzi o exclamaţie: „Dă-i drumul odată, tăntălăule!”; 
delegaţia olandeză începu să bată în bănci. 

— Mă scuzaţi, s-a cerut cuvântul? Nu s-a cerut cuvântul? 
Atunci mai întreb o dată: doreşte cineva să ia cuvântul 
îm-potrivamotiunii domnului Ledgerwood? Da, domnule 
Kalughin. 

Un delegat rus se ridică în picioare. Kristyan prelua tra- 
ducerea de la Sophia. 

— Domnule preşedinte, moţiunea domnului Ledgerwood 
este scandaloasă. Este un exemplu tipic de aroganță şi 
lăcomie americană. De ce Statele Unite sunt întotdeauna 
cele care trebuie să primească felia cea mai mare din 
plăcintă? Sfatul pe care vreau să i-l dau domnului Ledger- 
wood este următorul... 

Stavros se aplecă spre Sophia şi şopti: 

— Preşedintele a zis Kalughin? 

— II cunoşti? 

— Cred că o rudă a lui a încercat ieri să mă omoare, îşi 
mută privirile de la Ledgerwood la Kalughin şi un 


scenariu de o complexitate ameţitoare începu să ia naşte- 
re în mintea lui. De ce nu era şi mama cu el? Ea ştia dacă 
te puteai încrede în oameni doar uitându-se la ei, dar era 
o însuşire pe care nu i-o transmisese şi lui. 

— .. „meschinărie şi insolenţă burgheză. Delegaţia rusă se 
va opune motiunii. 

— Mulţumesc, domnule Kalughin. Voi supune acum la vot 
moţiunea domnului Ledgerwood. Dacă nu se cere vot 
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prin apel nominal de către trei sau mai muld delegap, vo- 
tul se va face prin ridicare de mâini. Moţiunea pe care o 
supunem la vot este următoarea: ca Prevederea 47(4) să 
fie anulată... 

Un delegat turc se ridică în picioare. 

— Domnule preşedinte, cer vot prin apel nominal. 

— Susdn! strigă un zambian. 

— Susţin! mai strigă cineva. 

Preşedintele se aplecă în faţă, epuizat. Pe chip avea o ex- 
presie pe care Stavros o mai văzuse de multe ori: 
expresia celui căruia îi părea rău că intrase în polidca. 

— S-a cerut vot prin apel nominal. Membrii cunosc proce- 
dura. Votul va începe peste trei minute. Trei minute, dom- 
nilor. 

închise microfonul şi delegaţii începură discuţiile pe 
marginea votului. Congresmanul rămase izolat la tribună, 
ca un uriaş animal marin, aruncat de flux pe țărm. Sta- 
vros îi făcu cu ochiul Sophiei. Votul prin apel nominal era 
visul oricărui interpret: el dura mult şi nu presupunea dis- 
cursuri. leşi pe culoar ca să umple carafa cu apă şi dădu 
peste Chrisdne, care făcea acelaşi lucru. 

— Stawy, ce faci? 

Se uitară neliniştid peste umăr; clipa de intimitate părea 
insuportabil de fragilă, ca un sărut furat într-un ungher. 
Sentimentul de dislocare, sentimentul că vieţile le erau 
dominate de evenimente pe care nu le puteau controla 
era copleşitor. Nerăbdător, Stavros întrebă: 


— Când putem vorbi? 

Ea lăsă capul în jos şi-i mângâie mâna cu a ei - nespus de 
tandru. Uneori, nu înţelegea ce vedea la el; poate doar 
dacă îi plăceau lucrurile simple în viaţă. 

— Curând, Stawy. Nu e bine să fim văzud împreună. Ţi-am 
mai spus. 

— De ce? Cine zice? 

— Nu pot să-ţi explic. Ai încredere în mine, Stawy. 

— Am mai avut şi altă dată încredere în tine. 
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— Ştiu. îmi pare rău. 

Un bătrân trecu măturând pe jos şi tăcerea se aşternu 
scurtă, tensionată. 

— Helmuth s-a întors în Germania, adăugă ea cu un 
zâmbet sdns. 

Se auzi soneria care dădea semnalul pentru începerea 
votului. Christine scoase o bucată decupată dintr-un ziar 
din buzunarul hainei şi i-o vâri în palmă. 

— Ai aici explicaţia. O să fie bine, Stawy, nu te teme. 

Şi, înainte ca el să mai apuce să spună ceva, fata dispăru. 
Chiar se aştepta să nu se teamă? Clişeul îl asalta cu un 
efect patetic. Fusese rosdt cu atâta disperare, disperarea 
pe care o vedeai la mamele care iubesc fără să ţină cont 
de consecinţe... 

— ... votul va avea acum loc conform practicilor stabilite 
de Adunare. Domnule secretar general, vă rog. 
Preşedintele dădu din cap către un oficial aşezat alături, 
care îşi cufundă mâna într-o cutie şi scoase o hârtie 
îngustă, în LMP, votul prin apel nominal se făcea în ordine 
alfabetică, pornind de la o ţară aleasă prin tragere la 
sorţi, modalitate prin care Afganistanul şi Algeria erau 
exonerate de acuzaţia de a fi devenit lideri mondiali de 
opinie. 

— Suedia! anunţă flamboaiant preşedintele, parcă stri- 
gând un bilet de bingo. 


Se auziră aplauze răzlețe. Şeful delegaţiei suedeze se 
ridică în picioare, iar cei aruncaţi automat la coadă - spa- 
niolii şi sudanezii - dispărură în direcţia barului. 

— S-a votat pentru defegaţia suedeză de unsprezece ori 
da, de trei ori nu şi au fost două abfineri. 

— Mulţumesc, domnule Wickbom. Elveţia? 

— Paisprezece abţineri. 

— Mulţumesc, domnule Piquet. Siria? 

— De zece ori nu. 

„Nu”-urile întrecură „da”-urile pe tabela electronică şi 
câţiva delegaţi danezi izbucniră în urale. Preşedintele 
bătu cu ciocănelul, cerând ordine. 
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— Mulţumesc, domnule Malik. Şi acum... Thailanda. Vă 
rog să-mi spuneţi cum aţi votat, Thailanda. 

Delegații thailandezi nu terminaseră negocierile; unul 
dintre ei se ridică şi spuse ceva, contrazis imediat de alt- 
cineva. Preşedintele îşi duse mâinile la căşti. 

— Aţi spus de şase ori da şi de opt ori nu, sau de optori 
da şi de şase ori nu? Numai trei abţineri? Domnul Su-thee 
doreşte să se abţină? Domnul Suthee doreşte să fie 
considerat absent? Mulţumesc, domnule Suthee. Deci de 
zece ori nu şi trei abţineri... trei abţineri. Mulţumesc, Thai- 
landa. Dacă putem să înregistrăm acum voturile delega- 
tiei din Togo. Togo? Sunteţi aici, Togo? 

Un bărbat negru alergă pe culoarul dintre rânduri, tră- 
gându-şi fermoarul de la pantaloni; strigă în franceză 
ceva ce trebui tradus în spaniolă pentru preşedinte şi pe 
urmă înapoi în engleză de către Sophia. 

— Togo o abţinere. Togo o abţinere. 

Tabela electronică nu înregistra votul; un delegat japonez 
ceru cuvântul; socialiştii italieni începură să fredoneze un 
refren din Trubadurul; Sir Rufus băgă mâna în servietă 
după sticla cu bitter... Stavros îşi luă ochii de la lucrări 
pentru a studia tăietura din ziar pe care i-o dăduse 


Chrisdne. Până şi farsa cea mai savuroasă îşi pierdea din 
farmec după o vreme. 

3 

O greşeală de tipar răpea titlului din impact. PREŞE- 
DINTELE ALES AL SULA CRITICĂ DREPTURILE THAILAN- 
DEZILOR. Titlul se afla pe prima pagină a ziarului Bangfiok 
Post, între un articol despre o reţea internaţională de tra- 
ficanţi de droguri (POLIŢIA ÎN ACŢIUNE, RUNDA A DOUA 
SE LĂRGEŞTE PLASA - stilul autorului era american cu tot 
dinadinsul) şi o reclamă la lapte evaporat, produs de Thai 
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Dairy Industry Co. Ltd. Deasupra articolului era o fotogra- 
fie a lui Luciano Pavarotti, iar dedesubt scria: 
„Controversatul senator W. Ledgenvood a ţinut ieri un 
discurs.” După aceea, lucrurile se mai îmbunătăţeau. 

O pană de curent a întrerupt una dintre cele mai inte- 
resante cuvântări din şedinţa de ieri a celei de a 37-a 
Conferinţe a Ligii Mondiale a Parlamentelor, din sala de 
conferinţe de la Europa. 

Senatorul SUA Wm Ledgenvood se pregătea să atace si- 
tuaţia drepturilor omului în ţara gazdă, când o problemă 
la tabloul electric a aruncat Adunarea în beznă. Un oficial 
german a decedat ulterior în circumstanţe sub judice şi 
dezbaterile s-au suspendat până în această dimineaţă. 
Ledgenvood, care pnteste la Masa Albă, a declarat mai 
târziu: „încă nu mi-am anunţat oficial candidatura, dar 
şansele sunt dc jumătatejumătate. Depinde clacă reuşesc 
să îmi asigur sprijinul alegătorilor şi să îmi îmbunătăţesc 
vizibilitatea. Avem o ţară mare, pe care vreau s-o unesc în 
jurul unor bestiuni importante.” 

Pe margine, Chrisdne scrisese cu litere minuscule: „Omul 
ăsta trebuie oprit, e coborât din bananier.” Stavros zâmbi. 
îi prinse privirea în cabina de alături şi imită o gorilă 
bătându-se cu palmele în piept - iar ea clătină din cap. 
Imită aceeaşi gorilă cojind şi mâncând o banană - iar ea îl 
privi de parcă era complet dus cu pluta. Mâzgăli pe o 


foaie (SUNT DE ACORD, E OMUL PĂDURII) pe care i-o 
strecură pe sub uşa cabinei - iar ea îi aruncă o privire şi o 
mototoli iritată. Din nou, sentimentul inexplicabil al 
respingerii... Recid comentariul ei scris de mână. Poate că 
„bananier” nu era „bananier”, ci „boier”? în cazul ăsta, 
cum rămânea cu coborâtul? Şi de ce îi spusese că 
ardcolul îi va explica totul, când el nu explica nimic, în 
afară de motivul pentru care băiedi cumind nu se făceau 
politicieni sau ziarişd, ceea ce oricum nu mai era un 
mister? 
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— ... Belgia, vă rog? Cine anunţă voturile pentru delegaţia 
belgiană? Mulţumesc, domnule Gutman. Belgia, de zece 
ori da, o abfinere. Bolivia? 

— De şase ori da, de două ori nu. 

— Mulţumesc, senor... senor... mulţumesc, senor. Brazilia? 
Putem înregistra voturile pentru Brazilia acum? Vreţi, vă 
rog, să repetaţi cifrele? Din nou, vă rog. 

Se căscă o prăpastie, în timp ce portugheza bastardi-zată 
folosită de şeful delegaţiei braziliene era decodificată de 
trei interpreţi diferifi. 

— A fost de trei ori nu sau de patru ori nu? Mă auziţi, 
Brazilia? 

Preşedintele se apropia de capătul răbdării, care avea să 
se înregistreze undeva între Franţa şi Grecia. 

— Brazilia, putefi să ne indicaţi dacă e vorba de tre; sau 
patru? 

Şeful brazilienilor ridică o mână întinsă. 

— Câte degete aved acolo, trei sau patru? Patru degete? 
Patru degete. Brazilia, de zece ori da, de patru ori nu, 
două abţineri. Acum Bulgaria. Da, domnule Popivanov? 

Un bărbat îndesat, cu o faţă ca de fier mâncat dc rugină, 
se ridicase în picioare. 

— Voturile exprimate de delegaţia Adunării Naţionale a 
Republicii Populare Bulgaria sunt după cum urmează. 
Pentru moţiune: nici un vot. împotriva moţiunii: treispre- 


zece voturi. Abţineri: una. Domnule preşedinte, delegatul 
care s-a abținut, domnul Belcev, doreşte să-şi explice 
votul. 

Preşedintele bătu în masă. 

— Domnule Popivanov, cererea încalcă regulamentul. 
Conform Prevederii 82, explicarea voturilor se face după 
înregistrarea lor completă. După înregistrarea completă. 
Ajungem acum la Birmania. Delegatul birmanez este în 
sală. Nu este în sală? Da, domnule Popivanov? 

Bulgarul rămăsese în picioare, cu mâna ridicată deasupra 
capului. 
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— Domnul Popivanov a cerut cuvântul. Scurt, vă rog, 
domnule Popivanov. 

— Domnule preşedinte, colegul meu nu-şi poate amâna 
explicaţia până la înregistrarea completă a voturilor. 

— De ce? 

— Are o întâlnire importantă la prânz. 

— Ordine. Ordine! Nu e un motiv suficient pentru a în- 
călca prevederile stabilite de Adunare. Vom înregistra 
votul delegatului din Birmania. Unde este Birmania? Da, 
domnule Wang? 

Un delegat taiwanez îi explică preşedintelui că domnul 
Min, delegatul birmanez, mâncase ceva necorespunzător 
în restaurantul hotelului şi era indisponibil; îl rugase pe 
domnul Wang să voteze în numele lui. Preşedintele decise 
că un asemenea aranjament nu era admisibil: conform 
Prevederii 15(3), votul prin reprezentanţi putea fi exer- 
citat numai de membrii delegaţiei naţionale din care fă- 
cea parte delegatul absent. Domnul Wang atrase atenua, 
cu tot respectul, asupra faptului că domnul Min era sin- 
gurul delegat birmanez din Adunare - şi atunci, rezultatul 
deciziei nu era acela de a-l dezmembra pe domnul Min? 
Un australian strigă: „De a-i anula calitatea de membru, 


tântălăule!” Toată lumea se uită cu speranţă la interpreţi. 
Cinci sau şase delegaţi cerură cuvântul... 

La tribună, congresmanul afişa o detaşare demnă. Tre- 
cuse mai mult de o oră de când ceruse timp suplimentar 
pentru discurs; dacă însă se simţea câtuşi de puţin stânje- 
nit din cauza asta, n-o arăta. Lupta pentru un principiu, 
pentru dreptul de a se face auzit, pentru dreptul de a spu- 
ne ce gândea, pentru dreptul de a vorbi lumii despre 
Thailanda, despre drepturile omului şi Dumnezeu mai ştie 
ce altceva... Dacă încăpăţânarea putea fi considerată 
admirabilă, grecii erau printre primii care o puteau 
admira. Stavros se uita la silueta masivă, gânditoare - 
urmărind felul în care vota fiecare delegaţie, observând 
cine era şi cine nu 
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era de partea lui - şi se întreba dacă ar fi fost la fel de 
greu de omorât ca Tight. Că trebuia omorât nu mai 
încăpea îndoială. O fată murise şi Stavros trebuia s-o 
răzbune, pentru că fata fusese bună cu el - lanţul era 
inexorabil, având fiecare verigă călită într-o credinţă 
străveche. Până şi cel mai laş dintre compatrioţii lui ar fi 
fost de acord că aceasta îi era datoria. Numai dacă ar fi 
putut să nu-l mai admire atâta... 

Votul ajunse, cu chiu cu vai, la sfârşit. „Da”-urile condu- 
ceau clar, dar încă nu se putea spune categoric dacă 
aveau majoritatea necesară de două treimi. Preşedintele 
se consultă cu oficialii; unul sau doi delegaţi scoaseră 
calculatoarele de buzunar, pentru a-şi face propriile 
socoteli. Cu excepţia vorbăriei neîntrerupte a delegaţiei 
cehe, care încinsese o partidă de pocher, rezultatul fu 
ascultat în linişte. 

— Da - trei sute patruzeci şi unu, nu - nouăzeci şi şapte, 
abţineri - şaizeci şi două. Voturile în favoarea motiunii 
depăşesc două treimi din voturile exprimate, de aceea 
declar ca adoptată moţiunea domnului Ledgerwood. 
Puteţi să vă adresaţi Adunării timp de două minute, dom- 
nule Ledgerwood - două minute. 


Se auziră câteva aplauze leşinate şi o mulţime de hui- 
duieli, în mod misterios, cei care huiduiau păreau să fie 
de două ori mai numeroşi decât cei care aplaudau. Fie de- 
legaţii votaseră invers din greşeală, fie unii nu ştiau să 
piardă elegant. Congresmanul îşi drese glasul şi se aplecă 
deasupra microfonului. Preşedintele bătu în masă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Ledgerwood, înainte să vă înce- 
peţi discursul, trebuie să le dau cuvântul delegaților care 
doresc să explice felul în care au votat, conform Prevede- 
rii 82. Da, domnule Mârquez? 

Un delegat mexican declară că avea cel mai înalt respect 
pentru calităţile domnului Ledgerwood, dar votase împo- 
triva moţiunii propuse de el în semn de protest faţă de 
politica americană în America Centrală. Un delegat 
suedez 
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spuse că îl considera pe domnul Ledgerwood un ideolog 
periculos şi că sprijinise moţiunea numai pentru a-şi ma- 
nifesta îngrijorarea faţă de situaţia din Golf. Şeful delega- 
tiei irakiene anunţă că un coleg votase altfel decât 
irakienii din principiu: în alte împrejurări, s-ar fi abținut. 
Un delegat canadian de limbă franceză opina că 
exercitarea dreptului de a vota era ca un gest de dragoste 
- o distilare a celor mai intense sentimente personale, un 
cri de foie. De aceea... Mai trecu o jumătate de oră şi 
congresmanul fu nevoit să-şi şteargă sudoarea de pe 
frunte cu batista. Când, în fine, i se dădu cuvântul, vocea 
îi era obosită şi sugrumată, ca şi cum ar fi vorbit deja 
timp de o oră. 

— Cred că nu este uşor să spui ce gândeşti în legătură cu 
un subiect important în două minute. Dar asta este poli- 
tica: azi câştigi, mâine pierzi. Intenţionez să le spun 
colegilor noştri thailandezi ceva ce s-ar putea să nu le 
placă... 

îşi drese glasul şi făcu o pauză - destul de lungă pentru 
ca Stavros, într-un rar moment de iniţiativă personală, să 


se repeadă în cabina de thailandeză şi să pună stăpânire 
pe microfon. În loc să traducă ceea ce spunea con- 
gresmanul, dădu drumul unui şir de aiureli în thailandeză. 
— Mama se duce la piaţă în fiecare dimineaţă. Uneori o ia 
şi pe fiica ei, sora mea. Mai întâi caută fructe. Un ananas 
costă cinci bahţi. Ce vreme frumoasă. Soarele străluceşte 
în templu. 

Delegaţia thailandeză avea un aer derutat. Stavros rânji 
diabolic. În sfârşit, răzbunarea. 

— închisorile dumneavoastră sunt sub orice critică! tună 
congresmanul. 

— Mătuşa mea este o femeie măruntă, cu părul alb, ciripi 
Stavros. 

— Am dovezi ferme ale tratamentului inuman aplicat 
deţinuţilor (Are optzeci şi unu de ani, dar are o inimă 
tânără). Pentru numele lui Dumnezeu, adunaţi-vă odată şi 
re-câştigaţi-vă respectul comunităţii internaţionale (îi 
place să cânte în baie, tra-la-la-la, la-la, la-la). 
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Un val de aplauze se revărsă pe deasupra Adunării; o 
parte din delegaţi erau în picioare, entuziasmați. Thailan- 
dezii, oarecum confuzi, li se alăturară; şeful delegaţiei se 
ridică în picioare şi-i făcu semn cu mâna congresmanului, 
cu un zâmbet larg arborat pe chip. Acesta dădu din cap, 
dârz. 

— Văd că mesajul meu penetrează (Vă transmit salutări 
frăţeşti din ţara lui Mickey Mouse). Să sperăm că, la urmă- 
toarea întrunire a LMP-ului, vom putea auzi despre pro- 
gresele făcute (Vă rog, sărutad-i şi îmbrădşad-i pe cei 
mici din partea mea). Mulţumesc pentru atenpe, domnilor 
(Şi cu asta, gata cu tâmpeniile). 

Aplauzele se intensificară în crescendo, iar congresmanul 
se întoarse cu paşi mari la locul său; un fotografi se băgă 
fulgerător în faţă, ca să-i facă o poză; întreaga dele-gade 
thailandeza se adună roi ca să-i strângă mâna. Stavros 


închise microfonul şi se întoarse către interpreţii de thai- 
landeza. 

— îmi cer scuze, probabil că vi s-a părut caraghios ce-am 
făcut. 

Unii dintre ei aprobară din cap; alţii dezaprobară din cap; 
cuvintele le lipseau cu desăvârşire. În timp ce ieşea din 
cabină, fu acostat de un individ cu un carneţel. 

— Prem Sapavasu, Reuters. Dumneavoastră ad tradus? 
Ce-a spus adineauri? 

— în principal, cât de ospitalieri îi găseşte pe thailan-dezi. 
— Nimic despre drepturile omului? 

— Nici o vorbă. 

Se adunaseră şi aid reporteri: era ca o conferinţă de presă 
neoficială. îi plăcea la nebunie. 

— Domnul Ledgerwood a subliniat, într-adevăr, că dat 
fiind că nu mai candidează la preşedinţie, opiniile sale ar 
putea fi inadecvate. 

— Ad spus că nu mai candidează la preşedinde? 
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— E oficial? 

— Sunteţi sigur? 

— Bineînţeles că sunt sigur. Sunt interpret profesionist, 
nu? 

Nimeni nu îndrăzni să contrazică descrierea; notau fiecare 
cuvinţel, ca şi cum ar fi finut el însuşi un discurs. Se 
întoarse în cabina lui. Sophia traducea o intervenfie a pre- 
şedintelui. 

—.. „contribuţie foarte stimulativă, domnule Ledgerwood. 
Sunt convins că spusele dumneavoastră vor fi luate în 
considerare cu toată seriozitatea de parlamentarii 
diailandezi. Următorul vorbitor este signor Meravalle, din 
Italia. înainte de a-i permite să înceapă, regret că trebuie 
să intervin iar, cu privire la timpul limită acordat pentru 
discursuri. Pe listă au rămas nouăzeci de vorbitori dar, dat 
fiind timpul petrecut cu votul şi cu explicaţiile referitoare 
la vot, nu ne-a mai rămas decât mai pufin de o oră pentru 


dezbateri. De aceea mă văd nevoit să propun, în interesul 
ideii de corectitudine, ca discursurile să se limiteze la 
patruzeci de secunde - patruzeci de secunde, domnilor. 
Dacă delegafii îşi limitează comentariile la esenţă şi îşi 
ocupă rapid locul la tribună, vom putea avea o dezbatere 
fructuoasă, în cea mai bună tradiţie parlamentară. 
Aceasta este propunerea mea, stimaţi colegi - patruzeci 
de secunde pentru fiecare discurs. Propunerea este 
acceptabilă pentru delegați? Delegații pentru care 
propunerea este acceptabilă, vă rog, ridicaţi-vă în 
picioare. Mulţumesc, domnule  Cacoyannis. Delegații 
pentru care propunerea nu este acceptabilă, vă rog, 
ridicaţi-vă în picioare. Mulţumesc, domnilor. Adunarea a 
votat decisiv... propunerea nu a fost adoptată. în con- 
secinţă, voi face o altă propunere, în conformitate cu 
Prevederea 21(6)... 

O roşie cât o grenadă de mână - care, timp de o clipă, 
arătă ca o grenadă de mână de culoarea unei roşii - zbură 
lobat de la galeria unde stătea publicul până la tribună, 
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unde se lăţi pe haina secretarului general. A doua roşie 
trecu razant pe lângă capul preşedintelui; a treia lovi în 
plin ceasul oficial. între o sută şi o sută cincizeci de 
delegaţi săriră să ceară cuvântul... Cineva făcu un apel la 
calm în maghiară. Se lansă o a doua salvă, constând în 
principal în ouă, cu câte un mic ananas ocazional. 
Aruncătorii începeau să-şi regleze tirul: preşedintele 
încasă două lovituri în plin. Glasul lui Sir Rufus Barnacle 
se înălţă strident pe deasupra rumorii. 

— Avem străini printre noi! Avem străini printre noi! 

— Pentru ce aţi cerut cuvântul, Sir Rufus? 

Oul se scurgea pe faţa preşedintelui, care însă refuza să 
se lase intimidat. 

— Propun ca străinii să se retragă, domnule preşedinte. 

— Străinii să se retragă? 

— Aşa se goleşte galeria la Westminster. 


— Aici nu suntem la Westminster, Sir Rufus. Regulile de 
procedură... 

— Dar e un parlament, nu-i aşa? Trebuie să apărăm 
dreptul la liberă exprimare. Daţi-i afară. 

Un mango îl izbi peste ceafă pe Sir Rufus, care căzu în 
genunchi. La galerie se declanşa o busculadă între 
demonstranți şi oamenii de ordine. Un delegat iranian 
strigă că totul era un complot irakian. Cineva ridică o 
portocală de pe jos şi anunţă că venea din Africa de Sud. 
Preşedintele se ghemui lângă microfon, apărându-şi capul 
cu braţele. Sophia traduse plat până la ultima răsuflare. 
— Cred, stimaţi colegi... că este posibil ca dezbaterea 
asupra drepturilor omului să trebuiască reluată anul viitor, 
la Bucureşti. Propunerea este acceptabilă pentru 
delegaţi? Este cineva împotriva propunerii? Există 
amendamente la propunere? Delegații pentru care 
propunerea este acceptabilă, vă rog, ridicaţi-vă în 
picioare. Există trei sau mai mulţi delegaţi care doresc să 
ceară votarea prin apel nominal? Cei care doresc să se 
abţină... 
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—^/ ir-aradraculuisăfiedetreabă! 

Numai un american putea roşu propoziţia ca şi cum ar fi 
fost un singur cuvânt şi numai un american extrem de 
nervos ar fi putut scuipa între prima şi a doua silabă şi, 
din nou, între a doua şi a treia. Congresmanul tocmai ci- 
tise ştirile pe telex, în holul hotelului. întreaga faţă îi era 
desfigurată de o furie incontrolabilă. 

— Ce reporter de două parale a inventat mizeria asta? 
Dintr-un singur şut în cur îl trimit până-n 1992! 

— S-a întâmplat ceva... Bill? 

Stavros apăru plutind pe lângă el, cu privirea musdnd de 
îngrijorare. Grecii nu sunt în general actori prea buni, dar 
el începea să se priceapă. 

— O să arăt ca un credn. Ca un credn şi jumătate. Cine-a 
scris toate căcaturile astea? 


Şeful delegaţiei belgiene se trase mai aproape, ca să as- 
culte. Traducerea avea să fie dificilă: ocările congresma- 
nului nu erau la fel de accesibile ca declaraţiile sale 
privind drepturile omului. Stavros se uită la şdrea 
ofensatoare. J 

LEDGERWOOD IESE DIN CURSA 

CANDIDATUL LA PREŞEDINŢIE BILL LEDGERWOOD DIN 
DELAWARE TOCMAI S-A RETRAS DIN CURSA PENTRU 
CASA ALBĂ ASTĂZI MIERCURI STOP EL A ALES SĂ FACĂ 
ANUNŢUL LA CONFERINŢA LMP DE LA BANGKOK STOP 
DELEGAŢU STUPEFIAŢI AU APLAUDAT ÎN SEMN DE SUS- 
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TINERE STOP DEMONSTRANŢI CARE PROTESTAU IMPO- 
TRIVA OPINIILOR LUI LEDGERWOOD ASUPRA DREPTU- 
RILOR OMULUI AU ARUNCAT CU ROŞII STOP SFARŞIT 
REUTERS 1210 

Stavros clătină grav din cap - de ani de zile nu se mai 
distrase aşa bine. 

— Nu pod să dai pur şi simplu o dezminţire? 

— Din fundul ăsta de lume? Şdrea o să se împrăştie în tot 
Washingtonul înainte s-o'pot opri. Nu, Stavros, sunt 
terminat Lumea o să spună că habar n-am pe ce lume 
trăiesc. 

— Ai un telefon în cameră. Dacă suni acum la Washington 
pod să limitezi dezastrul. 

— Asta da. Te-ai gândit bine, Stavros. 

Îi strânse mâna, parcă vrând să-i spună: „Bine că ai reve- 
nit în echipă.” Omul părea să nu aibă nici un fel de simţ al 
responsabilitădi, nici o amintire a conversaţiei de luni cu 
Tight. Felul în care îi privea pe oameni şi loialităţile sale se 
schimbau cu o uşurinţă terifiantă. Stavros spuse: 

— Bineînţeles, eu sunt doar un dobitoc. 

Asta îl făcu să se clatine. Conversaţii pe jumătate uitate i 
se întipăreau pe faţă, în timp ce urcau împreună în lift. 

— La ce etaj, Stavros? 

— La şapte. 


— Am uitat că stăm la acelaşi nivel. 

— Uiţi cam multe. 

— Sunt politician, Stavros (nu era ironic, doar făcea o 
declaratie de credinţă). Sunt obligat să trăiesc exclusiv 
aici şi acum. Pentru astăzi, problemele de astăzi - aşa se 
fac afacerile. Vinovad să se simtă dobitocii. 

Suna ca un titlu de roman. Pătrunseră în apartamentul 
oficial. 

— Pune-d ceva de băut, Stavros. îşi puse ceva de băut. 

— Stai jos. Se aşeză. 
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— Ce dracu', scoate-ţi sacoul ăla. 

îşi scoase sacoul. Era ca la o lecţie de dresaj. Congres- 
manul se luptă cu o listă de prefixe telefonice internaţio- 
nale şi formă un număr. începu să sune. li făcu cu ochiul 
lui Stavros. 

— Directorul de la Reuters o să ia un şut de-o să zboare 
taman până-n Louisiana. 

Imaginile erau de o monotonie înfiorătoare. Brusc, Sta- 
vros avu în faţa ocrnjor afişul electoral: VISUL AMERICAN - 
UN PREŞEDINTE CARE POATE DA ŞUTURI... 

— Da, da? Brad, tu eşti? Ce mai faci, Brad? Brad? Brad? 
Mă auzi, Brad? 

Acoperi receptorul cu mâna. 

— Nu cred că e Brad. 

— Vreţi să încerc eu? 

— Eşti foarte drăguţ, Stavros. 

— Sunteţi... ăă... cineva pe care-l cheamă Brad? Il potopi 
un val de expresii de mânie în italiană. 

— Scusi, signor, molti scusi, rosti el şi aşeză receptorul în 
furcă. Ce număr aţi format? 

— De la biroul meu personal din clădirea Congresului. 

— Aţi dat peste o librărie din Verona. 

— Ce mama dracului! 


Congresmanul apucă furios lista cu prefixe şi mai încercă 
o dată. în timp ce forma, i se înţepeni degetul în disc; şi-l 
smulse şi folosi un creion. 

— Porcărie asiatică! 

O carafă se răsturnă pe masă şi apa i se scurse pe panto- 
fii de lac. Stavros îşi reumplu paharul. Ce vendeta 
serioasă rămânea posibilă, când se confrunta cu atâta 
fermecătoare incompetenţă? încercă să şi-o evoce pe 
Kim, să reaprindă înverşunarea de cu o zi înainte, dar 
tăciunii se stinseseră. Voise enorm să fie unul dintre 
actorii principali, dar părea condamnat să rămână 
spectator pe vecie. Se îndreptă agale spre fereastră. Până 
şi vremea îndemna la inactivitate. Soare 
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le de amiază golise străzile şi doar cei mai întreprinzători 
îi rezistaseră; peste zgârie-nori se cuibărise pâcla. Poate 
ceasul violenţei avea să vină mai târziu, când va mai 
scădea temperatura. 

— Brad? Doamne, ce mă bucur că te-am prins. Ai văzut 
telexurile? Atunci mişcă-ţi fundul şi du-te să te uiţi. 
Reuters afirmă că abandonez cursa... Da, că abandonez. 
Nişte tâmpenii. Pregăteşte o declaraţie care să spună că 
nu-i nimic adevărat şi spune-i lui Don sa-!sune pe Chuck... 
Chuck e în concediu? Atunci pe Jody... Da, exact... Auzi, 
Brad, ce-au făcut Redskins aseară? Serios? Asta-i 
formidabil. 

Un zâmbet uriaş, autendc, se îndnse pe chipul lui, iar 
Stavros înţelese că Ledgerwood era, la rândul său, o victi- 
mă. Nu el alesese politica, ci politica îl alesese pe el; dacă 
ar fi fost după el, în clipa asta s-ar fi uitat la un meci de 
baseball, cu o cutie de bere Budweiser în mână. Brad spu- 
nea ceva. Congresmanul îşi slăbi gulerul şi îşi puse palma 
mare în şold. 

— Brad, eu unul habar n-am cum s-a întâmplat. O coin- 
cidenţă nefericită, presupun. Locul ăsta e ca un oraş în 


care se vorbesc cincizeci de limbi - probabil vreun imbecil 
de interpret a încurcat borcanele... 

Privirea i se opri asupra lui Stavros; avu nevoie de două 
sau trei secunde ca să tragă concluzia cea mai la îndemă- 
nă. Până să o tragă, Stavros era deja la uşă. 

— Dintre toţi nenorociţii de... 

— Mă duc să fac un duş. 

— Duş pe dracui'. Stai pe loc, Stavros. Stavros! Ce-ai zis, 
Brad? A, un grecotei păduchios... 

Stavros fugi până în camera lui şi încuie uşa în urmă. 
Cămaşa i se lipise de spate şi mâinile îi tremurau. Nu era 
decât un grec simpatic, cu talent pentru limbile străine, 
nu făcea parte din lumea aceasta matură, a fricii, 
suspiciunilor şi violenţei. Pe noptieră, lângă pat, era un 
mesaj telefonic, îşi azvârli sacoul şi se aşeză pe pat să-l 
citească. A SUNAT 
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SOŢIA (da, nimic nou în asta). BODYGUARDUL BOLNAV DE 
GRIPĂ. MERGE SINGUR PETRECERE DAR FRICĂ DOM-NU 
BIGJOHN. Evident, centralista vorbea puţin franţuzeşte, 
dar până atunci nu mai auzise accentul irlandez. Mesajul 
nu avea nici un sens: obsesia Monicăi fusese să-l evite pe 
Grandjean, şi atunci de ce...? Sună la recepţie. 

— Când a telefonat soţia mea? 

— Azi-dimineaţă, domnule. Să-i transmit ceva dacă mai 
sună? 

— Nu, nu te deranja. Domnişoara Golding e în cameră? 

— Nu, domnule. 

Nici în asta nu era nimic nou. Intră în baie cu paşi rari, 
îngreunaţi de eşec. Ce bine ar fi fost să poată vorbi măcar 
cu ea la telefon - dar ce şansă avea la o asemenea 
minune? Viaţa lui se redusese la trei constante brutale: o 
nevastă de care nu putea scăpa, o amantă de care nu pu- 
tea da şi un număr uriaş de oameni care ar fi vrut să-l 
vadă mort. Se uită în oglindă. În spatele lui stătea domnul 
Acha-pong, cu un pistol în mână. 


— Ridică mâinile deasupra capului şi întoarce-te. Inima 
nici măcar nu-i tresări. Prudent, făcu aşa cum i 

se ceruse, ca o membră a corpului de balet care a renun- 
tat de mult să mai viseze la un solo. Achapong scoase o 
carte de vizită dintre cutele voluminoase ale costumului 
naţional şi i-o arătă. Stavros dădu din cap. 

— Ce caută CIA-ul la Bangkok? 

2 

Cel care îşi spunea Achapong îi răspunse: - Dacă n-aş fi 
democrat, te-aş împuşca. Era o replică impresionantă. Lui 
Stavros îi stătea pe limbă să zică „Acum spune-mi şi 
vestea bună”, dar bancurile 
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lui nu fuseseră interpretate prea bine în ultima vreme. 
Spuse doar: 

— Mulţumesc foarte mult. 

Achapong îl căută de arme şi îi găsi o furculiţă în 
buzunarul pantalonilor. 

— Ce faci cu asta? 

— Mi-a scăpat pe jos la micul dejun. 

— Şi de ce n-ai pus-o la loc pe masă? 

— Se uita chelneriţa la mine. 

— Şi? 

— Mi-aş fi stricat reputaţia Femeile thailandeze nu se mă- 
rită niciodată cu bărbaţi cărora le scapă lucruri din mână. 
E o supersdţie de prin partea locului. 

— Îţi e prietenă? 

— Atunci o vedeam pentru prima oară. 

— Şi ai stat toată ziua cu chesda asta-n fund? 

— Am uitat de ea. 

Celălalt îi aruncă o privire prelungă, cercetătoare. 

— Eşd nebun, nu-i aşa? Am crezut că eşti doar prost, dar 
eşd nebun de-a binelea. Una bucată grec scrântit (dincolo 
de batjocură, se simţea o undă de admiraţie). Ţine ăsta. 
N-avem mult dmp. 

li îndnse pistolul. Stavros se uită la el gânditor. 


— Parcă eram un grec scrândt. 

— Eşd un grec scrândt şi laş. N-ai putea să apeşi pe tră- 
gaciul ăla nici dacă m-ar chema Adolf H. Hider. Acu' stai 
jos pe closet şi trage fermoarul. 

Făcu aşa cum i se ceruse. Achapong se întoarse cu faţa la 
oglindă şi îşi desprinse uşor mustaţa; apoi îşi scoase 
ochelarii, îi frânse în două şi aruncă totul în coşul de 
gunoi. Câteva mişcări rapide de prosop scoaseră la iveală 
un chip neted de negru, aproape adolescendn. Stavros se 
uită încă o dată la cartea de vizită: „BEV COULT, Central 
Intelligence Agency”. 

— Credeam că Bev e nume de fată. 
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— N-ai auzit de Bev Koestler? 

— Nu. 

— Bev Delaney? Bev Brooks? Bev Vanderbilt Jr.? 

— Din câte Îmi amintesc, nu. 

— Atunci trage fermoarul şi nu mai face pe deşteptul. 

— Chiar şi aşa, cum se face că un agent CIA are cărfi de 
vizită? Lucrezi sub acoperire, nu? Dacă te prindeau? 

— Dacă ai da peste un dp care are în portofel cărfi de 
vizită pe care scrie CIA, l-ai crede că lucrează acolo? Te-ai 
uitat pe dos? 

Stavros întoarse cartonaşul. Avea pe el imaginea unui 
câine râzând şi dedesubt, cu litere mici: „NOUTĂŢI WANG 
INC. Made in Taiwan”. 

Coult zâmbi. 

— O acoperire eficientă, nu crezi? Tipul care a inventat-o 
a fost avansat şef de secţie la Madrid. Îţi spun toate astea 
pe faţă pentru că eşd atât de dus cu pluta, că oricum nu 
te crede nimeni. Ne-ar trebui mai muld ® dne în Agende. 
— Nu fac parte din Agende. 

— Te facem gradul cinci temporar. 

— Salariul e bun? 

— Nu-i rău, nu-i rău. 

— Mersi... Bev. 


Capul îi zvâcnea de uimire; se apropie de lavoar şi înghiţi 
vreo două aspirine dintr-o sticluţă verde. Coult scoase o 
periuţă de dinţi din străfundurile straiului şi vorbi încet în 
perii ei. 

— Am capturat girafa. Struţul e nervos. Continuăm con- 
form planului. Terminat. 

Puse periuţa la loc şi explică: 

— Băieţii din Singapore s-au gândit că e cam străveziu 
da-că-l facem pe Ledgerwood girafă, dat fiind că e atât de 
înalt De-aia v-am schimbat între voi. Ne-am gândit bine, 
nu? 

Stavros dădu din cap. Mama îi spusese de multe ori: 
„Dacă nu înţelegi, întreabă, ca Sofocle (pe care îl 
confunda cu Socrate).” Dar nici nu ştia de unde să 
înceapă. 
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— Unde e domnul Achapong? încercă el. 

— Se odihneşte. 

— Adică e mort? 

— Adică se odihneşte. L-am trimis la Hong Kong pentru o 
săptămână - nevesti-sii îi place să meargă la cumpă- 
rături. lar congolezul nu se omoară după aiurelile astea 
parlamentare. 

— Şde că i-ai luat locul? 

— Sigur. El mi-a dat discursul despre controlul asupra 
armamentului, să-l citesc luni. Ţările de genul ăsta 
primesc mai multă asistenţă din partea Congresului dacă 
ştiu ce fel de agitare să facă. Un discurs reuşit, mi-a făcut 
plăcere să-l tin. 

— N-a fost riscant să urci la tribună în faţa tuturor? 

— Ar fi fost, dacă ar fi ascultat cineva. Dar am creat o 
diversiune la bar. 

— Ce fel de diversiune? 

— Cineva a zis că-şi sărbătoreşte ziua de naştere şi a dat 
de băut la toată lumea. Totul se plăteşte din buget, asta-i 
frumuseţea muncii în Agenţie. 


— Şi cei care au aruncat cu roşii astăzi? Tot o diversiune? 
— Sigur. Am constatat că dezbaterea cam rămăsese fără 
idei. Ai văzut discursul pe care urma să-l ţină tipul de la 
Varşovia? Presupun că nu. Cea mai mare adunătură de 
tâmpenii pe care-am văzut-o vreodată. 

Se extrase din straiele africane; pe dedesubt avea un şort 
şi un tricou pe care scria NU VOTUL FACE DEMOCRAŢIA, CI 
NUMĂRĂTOAREA. 

— Haios, nu? Ai o cămaşă, Alfonse? 

— Poftim. Şi mă cheamă Stavros. 

— Cum să nu. Cum îţi spune Chris, Stawy? Sună mişto, ca 
un nume de floare. 

Puse pe el cămaşa pe care i-o dăduse Stavros, apoi se 
duse la dulap şi-i luă al doilea costum: era prea mic 
pentru el şi trebui să se căznească puţin să se încheie la 
pantaloni. 
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Stavros pipăi pistolul: poate că dacă îl împuşca în picior, 
reuşea să-i încetinească ritmul conversaţiei până la unul 
convenabil, căci nu mai rezista multă vreme acestui bom- 
bardament verbal. 

— Unde e Christine acum? întrebă el cu o precizie pe- 
dantă, de parcă ar fi fost ultima fiinţă din lume la care i-ar 
fi putut sta gândul. 

— Chris? Cred că ia prânzul la restaurantul chinezesc de 
la subsol. 

— E teafără? 

— Vrei să verific? 

Scoase din nou periuţa de dinţi. 

— Rog confirmaţi mişcările veveriţei. Terminat. Vârî 
celălalt capăt al periuţei în ureche şi îi zâmbi lui 

Stavros. 

— Am înţeles. Mănâncă porc acru-dulce. Soră-mea face 
cel mai bun sos acru-dulce din Washington - şi zâmbetul 
se lărgi. Vrei să şdi de ce am botezat-o veverița? 

— Da, chiar te rog. 


— Pentru că-i plac nucile. Ale tale. 

Umerii i se zguduiră de hohote de râs deşucheat, nere- 
ţinut. Stavros îl privi de-a dreptul cu ură; sendmentul de 
ură oarbă faţă de el şi de tot ceea ce reprezenta ţâşni la 
suprafaţă. Aţind pistolul drept asupra lui. 

— Ticălosule! 

Apoi închise ochii şi trase. La doi metri şi jumătate în 
dreapta dntei, o oglindă se făcu ţăndări. Coult sări să-i ia 
arma. 

— Grecotei smintit şi dus cu pluta! Ce te-a apucat? 

— Nu mi-a plăcut ce-ai spus. 

— Doamne, Dumnezeule! Da' suntem de aceeaşi parte a 
baricadei, nu? 

— Suntem? 

— Un singur prieten mai ai la Bangkok şi tragi cu pistolul 
după el numai fiindcă s-a luat de dama ta. 
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— Nu e dama mea. E... prietena mea. 

— Prietenă? Sfântă maică a libertăţii, m-am ales cu un 
descreierat. Descreierat de-a binelea. Vorbeşte paişpe 
limbi, da' mintea tot între picioare şi-o ține. Dacă n-aş fi 
democrat. .. 

Sirena de incendiu începu să sune tare pe coridor şi se 
auziră dpetele unei femei. Coult folosi o imprecatfe ne- 
democratică. 

— Acu' ai făcut-o de oaie, Alfonse, ai iacut-o rău de oaie. 
Puse mâna pe periuţă. 

— Girafa suferă de căldură. Am remediat situada. Restul 
animalelor nelinişdte. Aştept ordine. 

Observă capul periuţei, strivit de glonţ, şi utiliza o nouă 
expresie neparlamentară. 

— Dobitoc grec ce eşd, era proprietatea guvernului. Dă-i 
drumul de-aici. 

Deschise uşa către coridor, apoi o închise la loc. 

— Nu putem ieşi pe-aici. O să ne vadă. 


Traversă camera, în direcda ferestrei. Cineva bătu tare şi 
insistent la uşă. 

— Trebuie să folosim ieşirea de incendiu. Stavros se uită 
afară şi clădnă din cap. 

— Eu rămân aici. 

Coult îl împunse cu pistolul în coaste. 

— Mişcă-p fundul din loc sau mişc eu. 

Cu mai putfn entuziasm decât în mod obişnuit, Stavros îşi 
mişcă fundul. 

3 

La opt metri deasupra solului, scara de incendiu se ter- 
mina; treptele fragile de aluminiu pur şi simplu se întreru- 
peau. Poate constructorii îşi închipuiseră că aceia care 
încercau să scape de moartea prin foc erau dispuşi să ac- 
cepte cu stoicism un risc mai mic, dar Stavros nu fugea 
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de moartea prin foc şi nu era stoic. Cântări în tăcere 
ideea saltului: chiar în centrul zonei de aterizare se afla 
antena unei maşini. 

— Acum ce facem? 

— Sărim. 

— Ai înnebunit? 

— Rău de tot. Dacă nu sari, te-mping. 

Sări. Picioarele lui Stavros cedară la contactul cu asfaltul 
şi el căzu în genunchi; durerea care îi pârjolea spatele ve- 
nea parcă de la mai multe coaste rupte. Coult ateriza ală- 
turi de el, se ridică în picioare şi îndepărtă un fir de praf 
de pe genunchiul pantalonilor. O thailandeză tânără trecu 
pe lângă ei fără să manifeste nici cea mai vagă mirare, ca 
şi cum aceasta ar fi fost intrarea principală a hotelului. 
Stavros gemu stins. 

— Cred că mi-am rupt piciorul. 

— Dreptul? 

— Stângul. 

— Atunci poţi să conduci. Mişcă-te, Alfonse. Nu suntem la 
petrecere. 


— Eu aşa am crezut. 

— Asta a vrut să fie o glumă? 

— Aşa a vrut. 

— Să nu mai vrea. Vine şi vremea glumelor, mai târziu. 
Acum e vremea maşinilor. 

II săltă în picioare şi îl împinse în marş forţat de-a curme- 
zişul parcării, spre un Mercedes alb. Pe capotă flutura un 
steguleţ roşu cu verde. 

— Nu-mi spune - al ambasadorului congolez? 

— Exact. Dacă n-ai fi atât de prost, aş zice că eşti chiar 
isteţ. 

— Chestie de exerciţiu. 

Se aşeză grijuliu pe locul din faţă, uşurat să constate că 
funcționau ambele picioare. Cheia era deja în contact. 
— Şi-acum, te duc la Pussy? 
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— Acum mă duci la poliţie. 

— Ai vreun motiv anume pentru care nu conduci tu? 

— Nu ştiu să conduc. 

— Faci mişto? Orice idiot şde să conducă. 

Dădu cu spatele, zgâriind maşina de alături. Paznicul 
parcării îi strigă ceva în thailandeză. încercă să semnali- 
zeze la stânga şi porni ştergătoarele. Coult mormăi ceva 
în barbă. 

— Poftim? 

— Am zis c-am picat la examen. 

— Un dp aşa deştept ca dne? 

— De şapte ori. 

— Dumnezeule atotputernic. 

Se încadra prudent în traficul de pe autostradă: până şi 
cel mai lent vehicul părea să meargă cu o sută de kilo- 
metri la oră si cu claxonul urlând. 

— De-aia-d dau misiuni din astea, de desene animate? 

— Exact. 

— Mai e ceva ce nu ştii să faci? 

— Nu şdu să fluier. 


As 


— Cred că fetele se dau în vânt. 

— Se dau. Auzi, Alfonse, faci ceva cu ştergătoarele alea? 
Mă agasează. 

— Sigur. 

încercă un buton şi în bord începu să pâlpâie o luminiţă 
roşie. încercă un alt întrerupător şi porni radioul. Un 
autobuz îi depăşi cu viteză pe interior, urmat de două tuk- 
tuk-Mvi. La radio, crainicul îi ură la muld ani unei fete pe 
nume Prang şi puse o melodie cu Bruce Springsteen. 
Opriră la un semafor. 

Coult bătea darabana cu degetele pe genunchi, aruncând 
priviri nelinişdte în stânga şi-n dreapta. 

— Şdi unde mergem? 

— Habar n-am. 

— Cred că la Hilton trebuie să facem dreapta. 
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— Nu stânga la Sheraton? 

— Ştii străzile cu sens unic? 

— E prima oară când conduc în oraşul ăsta. N-avem o 
hartă? De obicei, cu cine mergi? 

— Cu Hale. Dar el ia prânzul cu Christine. 

— N-am putea lua un taxi? 

— E împotriva regulamentului. Ştii ceva despre măsurile 
de securitate? 

— Nu prea multe. 

— Mă mir. 

Semaforul se făcu verde şi traficul se înghesui înainte; din 
spate, un camion le atrase prieteneşte atenţia cu un 
claxon. Stavros coti pe o stradă laterală, făcându-şi loc 
prin-tr-o mulţime de oameni care intrau într-un templu. 
Trecură pe lângă un cinematograf, un canal, vreo două 
restaurante. Doi occidentali în blugi mergeau pe trotuar, 
pe partea stângă. Stavros se uită la feţele lor în oglindă şi 
trase la bordură. 

— li ştii pe ăia doi? Mi-au pus ceva în băutură, la hotel. 
Coult se uită înapoi peste umăr. 


— Rudi şi Hanna Schrijnen. Plevuşcă. Dă-i drumul, Al- 
fonse. 

— Dacă era după ei, acum eram mort. 

— Dar n-a fost şi nu eşti. Bagă mare. 

— Nu poţi să-i împuşti pe nemernici? 

— Nu merită. Sunt doar nişte unelte. 

— Şi cei care m-au aruncat în râu? 

— Tot unelte. 

— Dar Ledgerwood? 

— El e propria lui unealtă. 

— Asta aşa e. 

Porni din nou maşina. Perechea de olandezi era acum în 
dreptul lor, pe trotuarul de vizavi. Lăsă geamul în jos, le 
strigă ceva în olandeză şi demară în trombă. Coult îl privi. 
— Ce te-a apucat? 
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— Sunt grec. Trebuie să exprim ce gândesc. 

— Ce le-ai zis? 

— Le-am spus să-şi înghită rahatul şi să se întoarcă dra- 
cului la Amsterdam. 

— Ştii să spui asta în olandeză? 

— Asta e talentul meu. 

— Util, util. Ştii, Agenţia are o secţie pentru limbile străine 
- munca e interesantă, bine plătită, te-ai putea stabili cu 
Chris la Washington. 

Un tuk-tuk apăru vâjâind din spate. Coult se uită în 
oglindă şi înjură. 

— Bagă viteză, Alfonse. Am zis să bagi viteză! 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Sunt pe urmele noastre. Sfântă maică a libertăţii, de ce 
m-or fi căptuşit cu un gură-spartă ca tine? 

Stavros băgă viteză. Făcu la stânga pe o stradă principală 
şi se îndreptă în goană spre râu, pe banda exterioară. 
TUk-tuk-ul pierdea teren; îl recâştigă la un semafor. Pe 
galben, ambele vehicule ţâşniră în acelaşi timp, lăsându-i 
pe tod ceilalţi în urmă. Un autobuz le bloca drumul. 


Stavros cârmi pe o stradă secundară, coti la stânga, apoi 
la dreapta; tuk-tuk-vl făcu la dreapta, apoi la stânga şi se 
izbi de portiera lui. Băgă în marşarier, întoarse în loc şi 
porni pe con-trasens pe o stradă cu sens unic; tuk-tuk-ul îl 
urmă. Coult scotea un potop neîntrerupt de invective: la 
adresa grecilor, a celor care erau gură-spartă, a faptului 
că lucra pentru Agenfie când ar fi putut să facă Dreptul... 
Stavros străbătu un podeţ peste un canal cu o sută cinci- 
zeci de kilometri pe oră. 

— Şi de ce nu l-ai făcut? 

— Ce să fac? 

— Dreptul. 

— A murit tata. 

— Păcat. 

— Avea patruzeci şi şapte de ani. 
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înainte, calea le era blocată de un camion cu legume. 
Stavros urcă pe trotuar, ştergând cu portiera un hidrant. 
Oglinda retrovizoare exterioară se rupse şi un beculeţ 
roşu se aprinse în bord. înfipse piciorul în accelerade. 

— Chesda asta are asigurare? 

— Cred că da. 

— Primele trebuie să fie mari. 

— Agenţia nu se-ncurcă deloc cu mărunţişul. 

— Nu se-ncurcă deloc cu mărunţii? 

— Nici, zise Coult, uitându-se peste umăr. Tot în urma 
noastră sunt. Parcă ziceai că şdi să conduci. 

— Şdu să conduc în Elveţia. E cu totul altceva. Acolo 
oamenii respectă limita de viteză. 

— Lasă Elveţia. Bagă mare. 

Băgă mare. Vitezometrul trecu de o sută şaizeci la in- 
tersecta dintre Sukhumvit şi Wit Thayu; două maşini de 
politie intrară în cursă. Stavros cod pe o stradă lăturalni- 
că, parcurse trei laturi ale unui pătrat şi pătrunse gonind 
într-o parcare supraetajată. Tuk-tuk-ul rată intrarea; maşi- 
nile poliţiei la fel. Stavros opri motorul şi zâmbi poznaş. 


— Mă pricep să conduc sau nu? 

— Te pricepi, te pricepi, zise Coult, întorcându-i zâmbetul 
(lui Stavros nu-i mai plăcuse atât de mult cineva de ani de 
zile). Doar că n-ai talent pentru misiunile sub acoperire, 
gură-spartă grecească ce eşd. 

4 

Ukrit îl întâmpină pe Stavros cu o familiaritate ostenită, ca 
un cotoi care se întoarce acasă murat de ploaie. 

— Credeam că n-o să vă mai vedem, domnule Batdsta. 

îi indică un scaun şi se sfătui cu Coult într-un colţ; şopo- 
căiala lor abia dacă se auzea pe deasupra zumzetului 
instalaţiei de aer condiţionat. 
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— Pentru ce l-ai adus pe grec, Bev? 

— E nebun. Nu-l pot lăsa singur. 

— A încurcat lucrurile cu Ledgerwood? 

— A încurcat totul. Ar trebui să-l vezi - a încercat să mă- 
mpuşte. 

— Serios? 

—Am zis ceva care nu i-a plăcut. Tâmpi tul dracului. Acum 
ne-nţelegem bine, dar e nebun de legat, nu se ştie nicio- 
dată ce e-n stare să facă. Dacă n-aş fi democrat... 

— Voi doi vă cunoaşte” de mult? întrebă Stavros glumet. 
Dacă mai auzea multe complimente, aveau să-i ia ure- 
chile foc. 

Coult se încruntă. 

— i se întâmplă vreodată să rămâi fără întrebări de pus, 
şmechere? Inspectorul Ukrit şi cu mine am făcut aceeaşi 
şcoală de politie la Los Angeles. Eşti mulţumit? 

— Colegi de şcoală, ai? 

— Trage fermoarul, Alfonse. Vorbim despre probleme 
profesionale. Dacă avem o problemă de limbă, te 
chemăm. 

Trase fermoarul. Coult şi Ukrit continuară să şopocăias-că 
în colţ. Mai prinse din zbor vreo două sau trei imprecaţii şi 
ceva neplăcut la adresa grecilor şi a obiceiurilor lor 


sexuale, dar atât. Ceasul de deasupra biroului lui Ukrit 
arăta trei fără cinci; afară o pâclă densă atârna deasupra 
oraşului şi zgârie-norii aveau aspectul unor monumente 
plumburii, ca şi cum s-ar fi aflat acolo de sute de ani. 
încercă să şi-o închipuie pe Christine mâncând porc acru- 
dulce şi se întrebă ce purtase Monica la petrecerea 
domnului Grand-jean; gânduri simple, fără complicadi, 
singurul fel de gânduri cărora creierul lui le mai putea 
face faţă... 
Brusc, Coult ridică vocea. 
— Sfântă maică a libertăţii, asta ne lasă doar trei ore. 
— Patru, spuse Ukrit Avionul a început târziu alimentarea. 
— Eşti sigur că-l ia? 
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— Sigur. Ascultă. 
Traversă camera şi dădu dramul la casetofon. Congres- 
manul se auzi tărăgănat pe deasupra paraziţilor. 
— „...Şi vreau un loc la culoar, dacă aveţi.” 
— „Fumători sau nefumători?” întrebă o voce thailandeză. 
— „Nefumători. Când ajunge avionul la Washington?” 
— „Cinci dimineaţa, ora locală.” 

„Cinci dimineaţa? Ce minte de dobitoc a conceput 
orarul ăsta?” 
— „Poftim?” 

„Nimic. Când trebuie să mă prezint la aeroport?” 
Stavros zâmbi şi spuse tare: 
— Mă bucur că nu sunt singurul dobitoc din viaţa lui. 
Lucrurile de genul ăsta pot să te complexeze. 
Ukrit îi făcu semn să tacă şi derula caseta înapoi. Coult 
zise: 
— Trage fermoarul la complexe, Alfonse. Caseta porni din 
nou. 
— „... să mă prezint la aeroport?” 
— „La patru treizeci după-amiază, domnule.” 
— „Şi pot să  înregistrez bagajele direct pentru 
Washington?” 


— „Da, domnule.” 

— „OK. Mulţumesc foarte mult.” 

Se auzi declicul receptorului pus în furcă. Ukrit opri caseta 
şi îi spuse lui Coult: 

— Asta era acum o oră. S-a mişcat repede. —.Ai idee de 
ce se grăbeşte atât de tare? 

— II îngrijorează situaţia de la Washington. A apărut un 
articol tâmpit în care scria că renunţă la candidatura 
pentru preşedinţie. 

— Să moară Stalin, cine-a scornit asa ceva? 

— Un tembel de la Reuters. 

— Mamă, l-aş omori cu mâna mea! 

— În presă nu poţi să ai încredere. 
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— l-aş frânge picioarele în douăzeci de locuri. 

— Scuzaţi-mă... 

Stavros se ridică în picioare şovăind; avea o senzaţie de 
arsură în coşul pieptului şi dificultăţi în a-şi concentra pri- 
virea. 

— Vă deranjează dacă mă duc afară, să mă plimb puţin? 
Coult era de altă părere. 

— Pune-ţi fundul la loc pe scaun. 

Făcu aşa cum i se ordonase. Coult îi şopti ceva lui Uk-rit, 
care trecu în camera alăturată, de unde dădu un telefon. 
Stavros se uită pe fereastră la zgârie-nori: pâcla se 
îngroşase, prevestind furtuna de seară; vântul se ridica 
de pe râu. Câteva minute trecură în tăcere. Ukrit se 
întoarse zâmbind. 

— Totul e gata, Bev. 

— Eşti rapid. Câţi ai găsit? 

— Patru. 

— Ne ajung? 

—Judecătorul n-o să numere, explică Ukrit şi făcu un 
semn cu capul în direcţia lui Stavros. El e în stare să-şi 
facă datoria? 

— Dacă nu, îl cocoşez în bătaie. 


— Poate să facă oricâte încercări. 

— Cu condiţia să nu fie mai mult de cinci? 

— Cu condiţia să nu fie mai mult de cinci. lzbucniră 
amândoi în râs. 

— Cu condiţia să nu fie mai mult de cinci, repetă Coult, 
ştergându-şi ochii de lacrimi. Ar trebui să fie un grec tare 
tâmpit ca s-o zbârcească. 

Ukrit chicoti. 

— Stai să-i vezi pe ceilalţi patru, Bev, or să-ţi placă la 
nebunie! 

Coult fu nevoit să se sprijine de un scaun ca să-şi reca- 
pete echilibrul. Stavros îşi strânse braţele la piept şi se 
uită în tavan - mama îi spusese că oamenii care râd de 
tine 
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trebuie ignoraţi. Un ţânţar îi bâzâi pe la ureche, iar el făcu 
o încercare nereuşită de a-l plesni. 

— Hai, Alfonse, zise Coult, cu râsul încă gâlgâindu-i în 
glas. Hai, că dmpul trece. 

— Unde mergem? 

— Pe drumul amintirilor. Pe urmă, la aeroport. 

— N-avem timp pentru cină? 

— N-avem timp pentru cină. 

— Păcat, aş fi ras nişte fasole verde. 

Ukrit îi conduse până în capătul unui coridor, apoi trei 
etaje în jos cu liftul şi iarăşi pe un coridor. Stavros îi urmă 
cu inima îndoită. Păreau să se afle în aceeaşi parte a clă- 
dirii unde, cu câteva seri înainte, el identificase cadavrul 
lui Kim. Se întrebă dacă era tot acolo sau în ce fel se des- 
cotorosiseră de el - o speculație tristă. Ukrit îi pofti într-o 
încăpere mică şi întunecată, făcându-le semn să păstreze 
liniştea. Când ochii i se obişnuiră cu lumina, Stavros văzu 
că unul dintre pereţi era de fapt o oglindă unidirecţională: 
de partea cealaltă, cinci bărbaţi fuseseră aşezaţi într-o 
linie strâmbă. Creierul lui cuplă din nou. 

— O identificare? 


— Ce băiat isteţ, şopti Coult admirativ. Voi, grecii, nu 
sunteţi chiar cretini. 

Ukrit i se adresă ceva mai oficial: 

— Domnule Battista, vă rog să vă uitaţi la aceşti cinci 
indivizi şi să-mi spuneţi dacă-l recunoaşteţi pe vreunul. 

Se apropie de geam şi se uită cu ochii mijiţi prin el. Al 
doilea din stânga purta costum şi avea o cicatrice pe 
obrazul drept: era şeful bandei care îl bătuse şi-l aruncase 
în râu. Pentru a-i uşura sarcina, restul de patru erau 
poliţişti în uniformă: mai tineri, cu cel puţin cincisprezece 
centimetri mai înalţi şi fără cicatrice pe faţă. Arătă fără 
ezitare către unul dintre poliţişti. Era grec, mândru şi liber 
cugetător, şi n-avea de gând să se lase manipulat de 
nimeni. 

— Ăla. 
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— Care? 

— Ala din capăt, cu mustață. II cunosc, ştiu bine că-l 
cunosc. Unde... 

Pe întuneric, simţi respiraţia precipitată a lui Coult, dar ce 
mama naibii, omul avea datoria să se mai şi amuze din 
când în când. 

— Ştiu, ştiu. Luni seară am fost în oraş. Am făcut ceva 
cumpărături, am luat un taxi până la Oriental, am băut o 
bere şi pe urmă am luat un taxi înapoi până la hotel. El 
conducea primul taxi... sunt sigur că el era. 

Ukrit îşi muşcă buza. 

— Altcineva? 

— Staţi puţin, staţi puţin, nu mă grăbiţi. Doamne, ce 
complicat e şi ce rău îmi pare că n-am ochelarii ăia buni. 
Voi, thailandezii, uneori semănaţi între voi. Probabil că 
nici grecii nu fac excepţie, depinde cu ce eşti obişnuit. 
Staţi, staţi, ştiu. 

Alese un alt poliţist, la întâmplare. 

— Nevasta ăluia e interpretă. L-am cunoscut la o petre- 
cere, duminică. Nu ştie prea bine englezeşte, dar zâmbeş- 


te superb. E agent de asigurări. Locuieşte în afara 
oraşului şi conduce o... 

— Trage fermoarul la bancuri, Alfonse. 

Coult îl izbi puternic cu genunchiul în rinichi, tăindu-i 
respiraţia de durere. 

— Glumeam, Bev. Tipul cu cicatrice... el m-a bătut luni 
seară. 

— Unde s-a întâmplat asta? întrebă Ukrit repede. 

— Nu ştiu. M-au răpit. 

— Mai era cineva cu el? 

— Trei bărbaţi. Mai tineri. El era şeful. Mi-au pus câteva 
întrebări, pe urmă m-au legat şi m-au aruncat în apă. 

— Despre ce erau întrebările? 

— Un pachet pe care i l-am dat lui Ledgerwood. (Ukrit şi 
Coult făcură un schimb de priviri.) Un pachet secret. 
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— Haideţi să lăsăm pachetul, domnule Battista. Spu-neţi- 
mi despre individul ăsta. V-a lovit? 

— De mai multe ori. 

— Tare? 

— Foarte tare. Peste faţă. 

— Mai aveţi semnele? 

— Nu sunt sigur, zise Stavros şi îşi trecu mâna peste 
obraz. Nu cred. 

— Păcat. Judecătorului îi plac semnele. Dar sunteţi dispus 
să depuneţi mărturie, domnule Battista? 

— Desigur. 

— Foarte bine. Acum o să vă iau declaraţia. Deschise uşa 
şi-l duse în camera de alături; Coult îi 

urmă. Un bărbat stătea la o maşină de scris, aşteptând. 
Ukrit îi dictă ceva şi păcănitul tastelor răsună în încăperea 
mică. Afară, pe coridor, un bărbat izbucni în râs, apoi o 
femeie. Stavros îl întrebă pe Coult dacă urmărea vreodată 
meciurile lui Washington Redskins. Nu primi nici un 
răspuns. 

— Semnati, zise Ukrit. 


Stavros se uită alb la foaia de hârtie. 

— E în thailandeza. 

— Credeam că sunted traducător. 

— Vorbesc thailandeza, dar nu ştiu alfabetul. Am studiat 
două săptămâni într-un laborator. Ce scrie? 

— Zice aşa: „Confirm că bărbatul pe care l-am identificat 
m-a supus unor grave violenţe fizice”. 

— „Grave” nu-i cam mult? 

— Judecătorului o să-i placă termenul. „Ulterior, am fost 
legat şi aruncat în apă, la ordinele sale. Sunt dispus să 
depun mărturie într-un tribunal thailandez”. Atât. 

— Atâta tot? Fără note de subsol? Nu mă angajez să 
cumpăr şi Encyclopaedia Britannica? 

— Nu, domnule Battista. 

— Sau să plătesc prime de asigurare pe viaţă? 
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— Nu, domnule Batdsta. 

Ukrit se încruntă. Răbdarea lui se întindea mai mult decât 
a lui Coult, dar nici ea nu era fără limite; pe chip i se 
vedeau săpate adânc cutele lăsate de lucrurile serioase 
făcute în viaţă. 

Stavros împrumută un pix de la dactilograf şi semnă. Se 
gândi mai bine, apoi adăugă: „Profesia: dobitoc poliglot” - 
dacă lăsa impresia că era un măscărici, poate scăpa de 
depozifia în instanţă. Ukrit nu observă înfloritura; luă 
foaia, o împături în patru şi o băgă în buzunar. leşiră îm- 
preună din încăpere şi se îndreptară spre lift, pe coridor. 
In timp ce se deschideau uşile, Ukrit spuse: 

— Sunteţi un om foarte curajos, domnule Battista. 

— Curajos? 

— Pe nimeni altcineva n-am convins să depună mărturie. 
Liftul urcă încet, cu hopuri, până la etajul doi. Stavros se 
uită neclintit la el. 

— Ce vred să spuneţi? Cine era individul? De ce nu vrea 
nimeni să depună mărturie? 

— Alţi martori au dispărut. 


— Au dispărut? 

— De obicei, în râu. Dumneavoastră sunteţi unul dintre 
cei norocoşi. 

Uşa liftului se deschise şi Ukrit făcu un pas în afară. 
Stavros îl răsuci în loc, apucându-l de rever. 

— Spune-mi drept, Ukrit. Cine e tipul ăsta? 

— Cel mai periculos om din Bangkok, murmură polițistul 
cu o intensitate neaşteptată. De zece ani încerc să pun 
mâna pe el. Mi-aţi fost de mare ajutor. Bev o să vă po- 
vestească, eu nu mai am timp. 

Se eliberă şi porni grăbit pe coridor. Coult apăsă pe bu- 
tonul pentru parter. 

— Nu! strigă Stavros. Nu! Nu mai suport. Pretind să mi se 
explice ce se-ntâmplă. 
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Puse piciorul în uşă, împiedicând-o să se închidă. Coult 
încercă să-l tragă înapoi în lift, dar Stavros se opuse. 

— Trebuie să-mi spuneţi ce se-ntâmplă, repetă el. Pentru 
prima dată, indignarea lui nu mai era ridicolă, 

ci impresionantă: avea hotărârea născută din disperare. 
Coult îl privi gânditor, aproape cu compătimire. 

— Calmează-te, Stawy, hai, calmează-te. Dacă faci cum ţi 
se spune, n-o să păţeşti nimic. 

— Nu-mi spune Stawy. Christine îmi spune Stawy, tu n-ai 
voie să-mi spui Stawy. (Un bărbat între două vârste trecu 
pe lângă ei, cu o cană de cafea în mână.) Nu sunt nici 
Stawy, nici Alfonse. Sunt Stavros. Ai priceput? 

— Am priceput. 

— Acum spune-mi cine e tipul. 

— Domnul Thuang? 

— Aşa-l cheamă? 

— Uneori. Are mai multe nume. 

— Şi cine e? 

— Un om de afaceri de nivel internaţional. 


— Şi ce are cu mine? De ce-l interesează atât de tare 
drepturile omului? De partea cui e? Ledgerwood e mână-n 
mână cu el sau pe cont propriu? Ce dracu' se petrece în 
oraşul ăsta de rahat? Nu plec de-aici până nu-mi răspunzi. 
Se opri să-şi tragă răsuflarea. Coult îi puse o mână prie- 
tenoasă pe umăr. 

— Vrei s-o vezi pe Christine? 

— Sigur că vreau s-o văd pe Christine. 

— Atunci hai să mergem, nu mai avem mult timp. Apăsă 
iar pe butonul pentru parter. Stavros se trase îndoit la loc 
în lift şi uşile se închiseră. 

— Unde mergem? 

— Ţi-am mai spus, la aeroport. 

— Ca să luăm avionul? 

— Ce altceva poţi să iei de la aeroport? 

— Şi cine-mi ţine locul la conferinţă? 
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— Am aranjat să se trimită un înlocuitor. 

— Ce fel de înlocuitor? 

— Un şofer de la ambasadă. 

— Vorbeşte franţuzeşte? 

— Poate să folosească dicţionarul. 

— Ah, minunat, absolut minunat. Şi Christine? Merge şi ea 
cu acelaşi avion? Locul ei cine-l ţine? Grădinarul? 

— Fiica ambasadorului. 

— Cu dicţionarul? 

— Are unul frazeologic. 

— Câţi ani are? 

— Cincisprezece, poate şaisprezece. 

— Dumnezeule mare! Coult, cine naiba vă creded? LMP-ul 
n-o să ne mai angajeze în vecii vecilor. Vă bated joc de 
nişte oameni care sunt profesionişti serioşi. 

Uşile liftului se deschiseră. Coult se întoarse şi zâmbi. 

— Serioşi? în nici un caz. Profesionişti? în nici un caz. 
Oameni? Poate da, poate nu. Profesioniştii suntem noi, 
Alfonse. 

— Cine zice? 


— Noi zicem. 

Un poliţist se apropie şi îi întinse un plic. Coult se uită pe 
faţa plicului şi-l băgă în buzunar. Alt poliţist îi escortă 
până la ieşire. Trecură pe lângă un bărbat care plimba un 
alsacian, doi beţivi prăbuşiţi pe o bancă şi o coadă de oa- 
meni care intrau pe o uşă pe care scria VIZITATORI. 

— Pe cine vizitează? îl întrebă Stavros pe poliţist în thai- 
landeză. 

— Pe deţinuţii puşi sub acuzare. Aici îi ţinem peste 
noapte. 

— Şi pot primi oricâţi vizitatori? 

— Bineînţeles. 

— Fără restrictii? Ce frumos, zise el şi-l împunse pe Coult 
în coaste. Ai auzit? Drepturi de vizitare nelimitate. 

— Te miră? Asta e o ţară civilizată. 
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— Nu zău? 

— Bineînţeles. 

Aşteptară, în timp ce însoţitorul lor intra într-un birou în 
care se ajungea de pe coridor. Zâmbind, Coult îşi trecu un 
braţ frăţesc pe după umerii lui Stavros. 

— Vrei să-d spun ceva, Alfonse? Ca să te ajut să-ţi mai pui 
gândurile în ordine un pic? 

— Sigur. 

— Tot ce d-a spus Ledgerwood despre drepturile omului în 
Thailanda e o aiureală. Absolut tot. Avea nevoie de-un 
prost care să-l creadă şi te-a găsit pe dne. 

— Dar de ce? 

— Simplu: dacă ai nevoie de-un prost, cauţi un grec. 

— Nu, de ce mi-a spus toate aiurelile alea? Şi ce era în 
pachet? 

— O să-ţi spun. 

Polidstul ieşi din birou cu un alt plic, pe care Coult îl vâri 
în buzunar. 

— Mai târziu. E secret. 

— De asta mi-am dat seama. 


— Pune-ţi mintea la contribude... dacă o ai. Stavros bătu 
cu piciorul în pământ. 

— Mai scuteşte-mă cu rahaturile astea cu mintea, Coult! 
Ai impresia că grecii sunt proşd? Eşd prea prost ca să şdi 
ce-i ăla un prost. Majoritatea marilor creiere ale omenirii 
au fost greceşti. Ai auzit vreodată de Platon? De Aris- 
totel? De Tucidide? 

— Sunt morţi. 

— Dar tot greci sunt. 

— Mi se pare că grecii sunt ori proşti, ori morp- Tu din ce 
categorie faci parte, Alfonse? 

— Negrotei ticălos! 

Ridică mâna să-l lovească, dar polidstul îl bloca. 

— Trage fermoarul, spuse Coult. N-avem timp acum. 
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La capătul îndepărtat al coridorului, o femeie cu părul 
roşcat începu să tipe, înjurând un alt poliţist. Stavros 
ascultă mirat. 

— Vorbeşte ruseşte. Cine e femeia aia? Coult aruncă o 
privire în lungul coridorului. 

— Interesantă întrebare. E nevasta ambasadorului rus, 
doamna Kalughina. O cunoşti? 

— Nu personal. A încercat să mă omoare. 

— Cu pistolul? 

— Cu maşina. A urcat pe trotuar. 

— Ce urât. 

— Adică n-a fost un complot? 

— Bineînţeles că nu. Doar că bea cam mult. Toată lumea 
o ştie de alcoolică. 

— Şi nu se poate face nimic? 

— Vrei să declanşezi un război mondial? Are imunitate 
diplomatică. 

— Şi dacă mă omora? 

— Dacă te omora? 

Simpla posibilitate păru să-i dea lui Coult noi fiori de 
plăcere. 


— Dacă te omora, ar fi decorat-o cu Ordinul Lenin. Acum 
bagă mare, Alfonse, avem de prins un avion. 
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t”/agară mare. O maşină a poliţiei îi repezi până la 
aeroport într-o viteză fantastică; la volan era o femeie de 
douăzeci şi un pic de ani, cu chipul palid, care călca pe 
accelerator ca pe o insectă pe care dorea s-o strivească. 
— E bună, îi şopti Coult lui Stavros, pe bancheta din 
spate. Dacă era să conduci tu, pierdeam avionul. 

— lar dacă era să conduci tu, aveam nevoie de semne de 
începător. 

— Presupun c-a fost o glumă? 

Maşina intră în trombă pe esplanada din faţa aeroportului 
şi frână cu un scrâşnet; o armată de hamali se înghe-suiră 
să deschidă portierele. Coult se uită la ceas şi înjură. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am ajuns prea devreme. 

— Ce importanţă are? 

— Nu e bine să pierdem vremea pe-aici, o să dăm de 
bănuit. Roag-o să dea ocol clădirii vreo douăzeci de 
minute. 

— Aşa n-o să dăm de bănuit? 

— Nu şi dacă băgăm mare. 

Stavros îi vorbi femeii în thailandeză. Ea îi zâmbi în 
oglindă şi-i răspunse ceva; râseră amândoi. Maşina se 
desprinse lin de lângă bordură şi reintră pe autostradă. 
Coult îşi ridică gulerul sacoului cât să-i acopere faţa şi se 
lăsă cât mai jos pe banchetă. 

— Bravo, Alfonse. Ce-a zis? 
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— A zis că voi, ăştia de la Agende, habar n-aved pe ce 
lume sunted- 

— Şi tu ce-ai zis? 

— Am zis că od fi proşti, dar aveţi intendi bune. 


— Robert H. Redford, tu de partea cui eşti? Poftim. Scoase 
un plic din buzunar şi dădu la iveală un paşaport. Stavros 
îl deschise. 

— Nu e al meu. E spaniol. 

— Cei de la secţia de documente s-au gândit că ai mai 
degrabă faţă de hispanic decât de grec. Semeni destul de 
bine, nu? 

Stavros dădu pagina şi se trezi faţă în faţă cu o versiune a 
sa cam severă, care îl privea de pe fundalul unei draperii 
brun-roşcate. 

— De unde-aţi luat-o? 

—  Obişnuitul instantaneu din holul hotelului, retuşat. 
Vorbeşti spaniola? 

— Bineînţeles. 

— Atunci vorbeşte... domnuleSâncferezv. 

— Sanchez? 

Se uită la pagina opusă: „Senor Alfonso Sanchez. Ţara de 
origine: Mexic. Profesia: Inginer”. 

— Ah, ce mişcare inteligentă. Foc de inteligentă. Cu 
ingineria pe care o ştiu eu, rugad-văsă nu-mi pună nimeni 
vreo întrebare. Şi tu drept cine te dai? Achapong? 

— Prea riscant. Carlton May, cercetător. 

— Ştii ceva despre cercetare? 

— Nici o boabă. 

— Şi cum vrei să-ţi spun, Carlton sau May? 

— în nici un fel. Nu mă cunoşti. 

— Atunci cum se face că ajungem cu aceeaşi maşină? 

— O coincidenţă. 

— Am venit împreună tocmai din centru şi nu ne-am 
prezentat? 

— Suntem personalităfi puternice, tăcute. 
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— Şi de ce cu maşina politiei? 

— N-am găsit taxi. 

— În centrul Bangkokului? 


— Ai dreptate. Să spunem că tocmai am ieşit din închi- 
soare. 

— Pentru ce-am fost la închisoare? 

— Tu pentru bepe şi tulburarea ordinii publice, eu pentru 
speculă cu valută. 

— Nu putem să zicem invers? 

— Nu e credibil. 

— Nimic din toate astea nu e credibil. 

— De-aia e mai bine să nu trebuiască să spunem nimic. 
Foloseşte-ti creierul, Alfonse; după ce te obişnuieşti, nu 
mai doare. Acum coboară şi ia-o pe jos. Aici ne despărdm. 
Maşina se oprise într-un nod de circulade, la aproape un 
kilometru de aeroport. Stavros se uită cu îndoială pe 
geam, la drumul plin de noroi. 

— E vreun motiv anume pentru care nu mergi tu pe jos? 
— Eu sunt om de ştiinţă. Sunt prea important. 

— Pricep. Uldma întrebare: de ce n-am nici un bagaj? 

— Le-ai lăsat la hotel. 

— Pe toate? 

— Eşti dus cu pluta şi uiţi. 

— Nu vrei să fac şi-o criză de epilepsie la intrarea în 
aeroport? S-ar potrivi cu personajul. 

— Alfonse, cu personajul tău nu se potriveşte nimic. Acum 
bagă mare. 

Maşina îşi condnuă drumul în direcţia aeroportului, iar el o 
urmă cu greu pe jos; pantofii i se încleiau în noroi şi era 
obligat să ocolească băltoacele mari, cafenii, de pe mar- 
ginea carosabilului. începură să cadă primii stropi ai furtu- 
nii de seară. Grăbi pasul. De pe bancheta din spate a unui 
Mercedes, o fată se strâmbă la el, iar un şofer îl claxona 
vesel,  batjocoritor. Din  direcda oraşului,  fulgerele 
zigzagau pe deasupra zgârie-norilor, urmate de tunete. 
De două ori 
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îşi pierdu echilibrul şi se trezi în noroi până la glezne. Apoi 
norii se sparseră şi Stavros fu nevoit să parcurgă ultima 


sută de metri în goană. Asta voia să însemne sintagma 
„călătoriile prin lume lărgesc orizontul”? l-ar fi fost mai 
bine dacă ar fi fost la Geneva, jucând popa-prostul. 

Pentru zborul de Washington se făcea verificarea docu- 
mentelor, la capătul îndepărtat al terminalului. Se aşeză 
la una dintre cozile pentru clasa economic şi încercă să-şi 
dea jos noroiul de pe pantaloni cu rama pantofului. 

— Ai fost afară, în ploaie, observă un american. E sezonul 
ploios, adăugă el amabil şi Stavros se crispa. Oraşul 
Furtunilor, Asia - eu aşa-i spun. 

Se mută la altă coadă. Cu trei persoane mai în faţă era 
Coult, calm, uscat şi fără griji. Paşaportul trecu fără 
comentarii, iar Coult primi talonul de îmbarcare; arătând 
mai degrabă ajucător de fotbal decât a om de ştiinţă, se 
îndreptă legănat spre sala de aşteptare. Coada avansa 
câţiva centimetri. Femeia care urma era vegetariană; ea 
făcu investigaţii iritate asupra meselor ce urmau să fie 
servite în timpul zborului şi cei de la ghişeu trebuiră să 
trimită după un oficial în uniformă roşie. Stavros se uită 
împrejur, după Christine. Nu se vedea nicăieri. La dreapta 
lui, de pe rândul pentru clasa întâi, izbucni un glas de 
stentor. 

— Nu vreau un nenorocit de loc la fereastră, vreau un loc 
unde să pot să mă întind. Fumători, nefumători, nu mă 
interesează. Isuse Cristoase, nu-i nimeni aici care să vor- 
bească englezeşte? 

Congresmanul se uită peste umăr, ca un animal urmărit 
de vânători. Orice urmă de lustru cosmopolitan se dusese 
de mult: în ziua în care plecase din Delaware îşi depăşise 
cu mult limitele. Ochii îi căzură asupra lui Stavros tocmai 
când acesta ajungea în faţa ghişeului şi funcţionara îi cer- 
ceta paşaportul. 

— Tipul de colo! se răsti el, arătând nepoliticos cu dege- 
tul. Grecul. E interpret de meserie. 
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— Sunteţi inginer, domnu' Sanchez? îl întrebă funcţionara. 
Fratele meu inginer. Meserie foarte onorabil. De unde 
sunteţi? 

— Din Mexic, mormăi Stavros. 

— E grec! tună congresmanul. Spuneţi-i să vină încoace o 
clipă. 

O a doua funcţionară traversă şi-i puse mâna pe umăr lui 
Stavros. 

— Dumneavoastră sunteţi interpretul grec? Inginerul 
mexican dădu din cap nefericit. 

— Putefi să ajutaţi, vă rog? Domnu' american face pro- 
bleme. 

— Domnul american face întotdeauna probleme. Spu-neţi- 
i să se ducă învârtindu-se. 

— Nu pot, domnule. E VIP. 

— Asta-nseamnă vagabond interzis pretutindeni? 

— Poftim? 

— Nimic. Bine, vin. 

Funcţionara de la ghişeu îi întinse paşaportul şi talonul de 
îmbarcare. 

— Călătorie plăcută spre Mexic, domnu' Sanchez. Cealaltă 
funcdonară îl privi nedumerită. 

— Mexicul e în Grecia? 

— E una dintre insulele mai mici. 

— N-am ştiut. 

— Se face inginerie multă acolo. 

— Serios? într-o zi, mi-ar plăcea să ajung în Europa. E mai 
interesant decât la Bangkok. 

— Numai să nu ajunged la Geneva. 

— Altă insulă grecească? 

— Cam aşa ceva. 

îşi făcură loc prin muldme, până în dreptul congres- 
manului. Funcdonara îl prezentă cu panaş. 

— lată-l pe domnul Sanchez, domnule senator. 
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Americanul îi aruncă o privire încărcată de cea mai pro- 
fundă suspiciune. 

— Credeam că te cheamă altfel. 

— Thailandezii încurcă întotdeauna numele europene, 
răspunse el apăsat. 

In spatele lui, la clasa economic, Chrisdne tocmai se 
prezenta la control. 

— Domnişoara Millicent Parks, o auzi spunând, pe tonul ei 
cel mai britanic. Sunt diplomat australian. 

2 

Avionul Boeing 747Jumbo se opri la capătul pistei, apoi 
acceleră puternic. Mecanicii fugiră să se adăpostească; 
stropii ricoşau cam la treizeci de centimetri din aripile 
albe. Aparatul se înălţă în aer, păru că vrea să se 
răzgândească, pe urmă sui tot mai mult şi mai mult în 
noapte, ca un jucător de golf care se îndreaptă îndârjit 
spre inima unei furtuni. Femeia aşezată lângă Stavros îşi 
făcu discret semnul crucii; bărbatul din partea cealaltă îi 
ceru stewardului un coniac şi un suc de ghimbir. îşi 
desfăcu centura de siguranţă. Stewardesa le arăta cum se 
folosesc vestele de salvare, din difuzoare se scurgea ceva 
incomprehensibil, un copil voma într-o pungă. în mod 
straniu, se simţea acasă. Scoase o revistă Time din 
buzunarul din faţa lui şi cid despre un nou leac împotriva 
insomniei. Femeia de lângă el îl întrebă ceva în spaniolă. 
O ignoră. îl mai întrebă o dată. îşi aminti. 

— Si, si. Alfonso Sanchez. 

— Maria-Luisa Pueblo. 

— Buenos dias, Maria. 

— Buenos dias, Alfonso. 
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Dădură mâna; îşi aminti că hispanicilor le plăcea grozav 
să dea mâna. De pe partea cealaltă a culoarului, Coult îi 
urmărea fiecare mişcare. 

— IES espanol, Alfonso? 

— Mexicano. 

— ^Mexicano? 


Femeia îi explică plină de avânt că fratele ei fusese în 
Mexic: era ziarist liber profesionist şi cutreiera lumea în 
căutare de subiecte. Mai avea şi o verişoară care locuia în 
Mexico City şi pe care n-o văzuse niciodată; mama ei avu- 
sese opt surori, de aceea familia era numeroasă. In 
1968... 

Stavros făcu alene un calcul: dacă individa vorbea cu o 
viteză de două sute de cuvinte pe minut şi avionul mer- 
gea cu opt sute de kilometri pe oră, cât din povestea 
viedi ei avea să parcurgă până ajungeau la Washington? 
O aşteptă să se oprească să respire, apoi se scuză şi îşi 
făcu loc pe culoar, în direcpa toaletelor. O stewardesă îl 
izbi cu căruciorul de băuturi şi se prăbuşi în poala cuiva. 
Se schimbară scuze în mai multe limbi... 

Toaletele erau ocupate. Făcu agale câdva paşi, intrând la 
clasa club, şi zări un colţ al clasei business printr-o perdea 
trasă doar pe jumătate. Picioarele lungi ale congresmanu- 
lui stăteau întinse pe culoar şi un steward în haină albă îl 
servea cu şampanie. Vizavi, o fetiţă strângea la piept un 
urs enorm; avea părul legat cu o fundă roz şi sporovăia 
vrute şi nevrute de una singură. Toaletele erau în 
continuare ocupate, dar acum la rând, în faţa lui, erau doi 
bărbad-Le dădu bună seara în spaniolă şi fredona o 
frântură din Puccini. Pe beculeţul de pe uşa uneia dintre 
toalete apăru scris LIBER şi dinăuntru ieşi Christine. Se 
priviră şovăitor. 

— Sunted Millicent Parks, nu-i aşa? 

— D-da, dar nu-mi amintesc... 

— Sanchez. Alfonso Sanchez. Ne-am cunoscut la o pe- 
trecere... undeva... cândva. 

— Desigur. Sunted om de afaceri... ăă... spaniol? 
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— Nu, sunt inginer. Din Mexic. 

— Desigur. Cum am putut să uit? Eu tot în corpul di- 
plomatic australian, dacă vă vine să credeţi. 


încercarea ei de a vorbi cu accent australian era rizibilă: 
suna ca şi cum toată viaţa şi-ar fi petrecut-o într-un sat 
din fundul Angliei. Spaţiul dintre toalete devenea din ce în 
ce mai congestionat: la coadă se mai aşezaseră încă trei 
persoane. Se lipiră fericiţi unul de altul, zâmbind. El zise: 
— Aş vrea să vorbim o dată despre poziţia australiană. 

— Voi, mexicanii, nu vă pierdeţi timpul, chicoti ea. Un glas 
din spate îi îndemnă gros: 

— Daţi-i drumul acolo, în faţă. Nu suntem la un cerc 
ştiinţific. 

Era Coult. Stavros se întoarse cu o surpriză aferată. 

— Carlton, nu? Carlton May, omul de ştiinţă? (Carlton 
îngheţă, cu chipul încremenit de ură.) la zi, Carlton, cum 
mai merge cercetarea? Laboratoarele din Bangkok sunt 
destul de moderne? Ai descoperit formula ferodoxinei? 
Zâmbindu-i amabil, Coult îl altoi cu genunchiul în vintre. 
— Cercetarea merge foarte bine, domnule Sânchez. Se 
îndoi de durere. Una dintre toalete se eliberă şi Coult 

îl împinse înăuntru. Se aşeză, trăgând guri mari de aer. În 
oglindă, faţa îi arăta deodată ca a unui om de două ori 
mai bătrân: ridată, marcată de griji, ţepoasă. întinse 
mâna după săpun, dar avionul se aruncă fără nici un 
avertisment în hău şi îl depuse pe jos; se aprinse 
semnalul pentru centurile de siguranţă. leşi de-a buşilea 
şi se împletici până la locul lui. Coult îl urmărea cu 
detaşare; Christine era ascunsă în spatele unei reviste. 
Avionul mai făcu un plonjon şi luminile îşi pierdură din 
intensitate. O cutie de bere căzu de pe o măsuţă şi se 
rostogoli pe culoar, către coadă. Căpitanul spuse în 
engleză la difuzor: 

— întâmpinăm o mică problemă tehnică. Există vreun 
inginer printre pasageri? 
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In acelaşi moment ajunse în dreptul lui stewardesa cu 
pancarta pe care scria DOMNUL SANCHEZ. 

3 


Cu privirile lui Coult arzându-i ceafa, Stavros se îndreptă 
clădnându-se spre cabina de comandă. O englezoaică îi 
murmură celui care o însoțea: 

— Sper că nu vrea să conducă el avionul. 

Doi italieni bătură din palme. Stavros trecu prin clasa 
club, apoi se împiedică de picioarele îndnse ale congres- 
manului, la clasa întâi. 

— Ai plecat la plimbare, Stavros? se auzi glasul sec, bat- 
jocoritor. 

— Trebuie să traduc. Au găsit un inginer care nu vorbeşte 
decât polona. 

— Nu şdu ce faci, dar ai grijă să n-o feşteleşd iar. 

— Nu. 

îşi continuă drumul pe culoar. Fedţa cu ursul îşi îngropa 
faţa în poala maică-sii. 

— Mami, mi-e frică! 

Avionul făcu un nou plonjon. Stavros inspiră adânc şi 
deschise uşa cabinei de comandă. Trei bărbat absurd de 
tineri, îmbrăcaţi în cămăşi curate şi albe, cu grade diferite 
pe epoleţi, stăteau la comenzi şi discutau aprins. Se 
întoarseră şi-l  întâmpinară cu zâmbete imense, 
înspăimântător de imense: sosirea lui căpăta nuanţe 
mesianice care nu-i plăceau câtuşi de puţin. 

— Domnule Sanchez, cât ne bucurăm să vă vedem! Eu 
sunt căpitanul Dersu. El este secundul Prem şi el inginerul 
de zbor Cha. Domnul Cha are o problemă. 

Stavros făcu un pas înainte, într-o stare de nervozitate 
avansată. Da, domnul Cha avea o problemă. Pe panoul de 
comandă pâlpâia un beculeţ albastru; al doilea beculeţ 
pâlpâia 
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când avionul plonja în gol, ceea ce făcu chiar acum, de 
trei ori, într-o succesiune rapidă. Stavros dădu din cap 
gânditor. Sub primul beculeţ scria Kgh/1000, iar sub al 
doilea Par St Urg. În afară de neplăcuta senzade că Urg 
era prescurtarea de la Urgenţă, nu aflase nimic nou. 


Deschise gura să explice că nodunile lui de inginerie nu 
acopereau domeniul aviaticii şi că îşi petrecuse cea mai 
mare parte a vieţii profesionale în minele de cobalt din 
Mexic, când îl întrerupse căpitanul. 

— Am vorbit cu turnul de control din Tokio şi ni s-a spus 
că avem pe lista pasagerilor un domn Sânchez, expert în 
aerodinamică. Băiedi ăia de la Tokio ştiu meserie, nu 
glumă. 

Avionul mai plonja o dată, mai violent ca înainte. Domnul 
Prem căzu de pe scaun. Stavros se trezi azvârlit în pe- 
retele din stânga. Când îşi recapătă echilibrul, constată că 
apăsase din greşeală pe un buton dedesubtul căruia scria 
IFM şi care acum strălucea într-un stacojiu aprins. Căpi- 
tanul îl linişti. 

— Nu vă alarmaţi din cauza lui, domnule Sânchez. Atf dat 
drumul să ruleze filmul. V-ad gândit foarte bine, pasagerii 
or să se mai calmeze. 

— Ce film e? 

— Trei bărbați şi un sugar. 

— Atunci, aici eu sunt sugarul, spuse el repede, cu un 
zâmbet care se voia dezarmant. Dumneavoastră, domni- 
lor, pilotaţi avioane de ani de zile. Sunt convins că pot 
lăsa totul în mâinile dumneavoastră capabile. 

— Domnule Sânchez, vă rog, n-avem timp pentru ma- 
nifestări de modestie. Un sfat ne-ar fi folositor. 

Avionul plonja iar. Stavros se agăţă nefericit de spătarul 
scaunului căpitanului. 

— Ce vechime are aparatul? întrebă el cu un glas subd-re, 
ca un vânzător de maşini la mâna a doua aflat la început 
de carieră. 
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— Un an şi jumătate. 

— Şi până acum n-au mai avut probleme cu el? 

— Niciuna. 

— Şi are... două motoare? 


— Patru. E un 747 standard, domnule Sânchez. Vă rog, 
dmpul e scurt. Care e teoria dumneavoastră cu privire la 
becurile care pâlpâie? 

— Cred... 

Se uită printre gene la comenzi. Avionul se scutură ca şi 
cum ar fi trecut printr-o zonă de turbulenţe, dar afară nu 
se vedeau decât luna, stelele şi cerul vast şi pusdu. Un 
buton sub care scria CORECŢIE îi atrase privirea şi degetul 
îi pluti pe deasupra lui. 

— Ap încercat...? 

Ţinându-şi răsuflarea, îşi luă viaţa, vieţile tuturor, în pro- 
priile mâini. Aparatul păru că se opreşte în loc, pe urmă 
se lansă în gol. Echipajul fu aruncat din scaune şi pupi- 
trele de comandă începură să licărească precum maşinile 
de pocher mecanic când scuipă fisele. Căpitanul luă 
măsurile necesare şi avionul se stabiliza. Prem şi Cha se 
uitară cu groază la Stavros, care, cu o nonşalanţă sinistră, 
îşi îndreptă cravata. 

— Cât de departe suntem de Tokio, domnule căpitan? 

— La cinci sute de kilometri. 

— Vă sugerez să aterizad şi să chemad pe cineva de me- 
serie să se uite la el. 

Se răsuci pe călcâie şi ieşi din cabină. Avionul mai făcu un 
plonjon, apoi o piruetă de nouăzeci de grade şi îşi începu 
coborârea. La clasa întâi, fetiţa cu ursul plângea; con- 
gresmanul stătea prăbuşit în fotoliu, de parcă ar fi văzut o 
stafie. 

— Grecotei cretin şi îngălat. 

Optimist din fire, Stavros spera că într-o zi insultele aveau 
să înceteze şi oamenii aveau să se poarte frumos cu el. 
Şansele erau însă mici. 
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La Tokio, oprirea dură exact zece minute. Mecanicii în 
salopete albe urcară ca un roi de albine la bord, unde 


descoperiră o pasăre moartă în motorul drept. Avionul de- 
cola din nou şi se servi cina. Senora Pueblo îi mai relată 
opt episoade din viaţa sa lui Stavros, iar el bău opt sticle 
miniaturale de whisky; şi de câte ori Coult îl străfulgera cu 
privirea, se răzbuna strigând: 

— Salut, Carlton, ce mai faci, nemernic bătrân? 

Ceea ce îi aducea iar liniştea. Luminile se stinseră pentru 
film, iar Stavros aţipi. Când se trezi, constată că toată 
lumea îi urmase exemplul şi totul se cufundase în întune- 
ric. Cu un efort, văzu cifrele fosforescente de pe cadranul 
ceasului: 11:37, ora Bangkokului. Zburau de şapte ore şi 
whiskyul, printr-un proces care îi era familiar, îi coborâse 
din esofag în vezică. II escaladă pe pasagerul de lângă el 
şi înainta în zigzag, trezind câteva persoane de pe ambele 
părţi ale culoarului. Cineva îl înjură în chinezeşte. Coult îl 
urmărea cu ochii întredeschişi. 

O toaletă era ocupată şi dinăuntru se auzeau gâfăieli 
energice: o femeie scoase un geamăt de protest şi un 
bărbat făcu un banc pe tema echivalentului teuton al 
ciomagului de cinci metri. Lui Stavros îi era cam rău. Se 
întoarse spre cealaltă toaletă şi, pe întuneric, se 
împiedică de cineva: era fetiţa de la clasa întâi, 
încovrigată pe mochetă împreună cu ursul. Era perfect 
trează şi îl urmărea din priviri. 

— Nenea, pipi, anunţă ea. 

Fiind în faza presintactică, nu se putea şti clar dacă fu- 
sese o întrebare, o descriere sau un ordin. 

— Da, se precipită Stavros. 

— Tati, pipi, continuă copila. 

— Nu, o contrazise el ferm. Nu tati. Stav-ros. Fetiţa 
încercă să rostească numele, fără succes. 

— Sunt grec, adăugă el. 

max davidson 

— Ghee, repetă ea încântată. 

Se opri ca s-o mângâie uşor pe creştet. 

— Chiar aşa, scumpo. 


De după un colţ apăru o stewardesă. Fetiţa îl arătă cu 
mâna şi spuse ascuţit: 

— Ghec pipi, ghec pipi! _ 

Stavros roşi; stewardesa bătu în retragere. In toaletă, 
cuplul aflat în copulaţie atinse o nouă culme a extazului. 
Stavros bătu în uşă. 

— Lăsaţi-o mai moale acolo. E un copil aici, care vă 
ascultă. 

Urmă o tăcere scurtă, mirată. Stavros se lăsă pe vine şi 
apucă ursul: cântărea o tonă şi avea o faţă care semăna 
în mod deconcertant cu a lui Boff. Se uită la fetiţă. 

— E al tău? 


— Daa. 

— E mare, nu-i aşa? 
— Daa. 

— Tati ți l-a dat? 

— Daa. 


Uşa toaletei se deschise şi o femeie ieşi trăgându-şi chi- 
loţii pe sub fustă. 

— Mami, pipi! ţipă micuța. 

După un interval scurt, ieşi şi un bărbat bărbos. 

— Tati, pipi! 

Noţiunea de părinte şi cea de urinat erau fermecător de 
vag formulate în mintea ei. Stavros îi puse stângaci un 
braţ mare pe după umeri, iar ea i se agăţă fericită de gât. 
— Ce-i, iubito, n-ai putut să dormi? 

— U. 

— Mami doarme? 

— Daa. 

— Îți place cu avionul? 

— U. 

— Dar ursului Îi place cu avionul? 

— Daa. 
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Îi întrerupse vocea răguşită a lui Coult: 


— Ai încercat să vezi dacă nu vrea să se facă interpretă 
când o să fie mare? 

Stătea în spatele lor cu braţele încrucişate şi cu o ex- 
presie încordată, nesigură pe chip. Manualele de pregătire 
de la CIA nu-l învăţaseră să se poarte nici cu copiii, nici cu 
grecii. 

— Tati, ganguri fetiţa. Tati vine. 

Coult se fâţâăi pe picioare, încercând să zâmbească. 

— Nu sunt tati al tău, puiule, şi nici n-am fost plecat. 

— Tati vine, repetă ea. 

— Cred, spuse Stavros, că vorbeşte despre pigmentaţia 
ta. Coult mormăi ceva. Chipul copilului se lumină de un 
zâmbet larg, fără dinp. Deodată, păreau foarte departe de 
tuk-luk-uri, de cabinele pentru interpretare şi de trupul 
unei femei întins rece pe o lespede. 

— Cât mai stai să te prosteşti aici? se răsti Coult. 

— Cât mai am chef. Ai ceva împotrivă? 

— E de presupus că eşti sub acoperire, gură-spartă gre- 
cească ce eşti. Şi de când am plecat de la Bangkok, nu 
faci decât să te  maimuţăreşti. Scamatorie după 
scamatorie. Ce ţi-aş mai rupe dosul. 

— Adică poponeţul, îi explică Stavros fetiţei. 

— Ponet, repetă ea vesel. Tati poneţ! 

— Şi du-o pe-asta mică de-aici. E un pericol. 

— Crezi că-i de la KGB? 

— Nu te pod încrede în copii să-şi ţină gura. 

— Să nu-i confiscăm ursul? S-ar putea să aibă microfoane. 
— Alfonse, te previn. 

Şi Coult făcu arţăgos un pas înainte. O stewardesă se ivi 
având pe chip un surâs politicos. 

— Pot să vă ajut cumva, domnule? 

— Puteţi duce copilul la locul lui. Blochează trecerea. 

— Sigur, domnule. 

Fetiţa fu dusă, strângând cu o mână ursul şi făcându-le 
semne cu cealaltă. 
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— Pa-pa, tati. Pa-pa tati vine. Stavros întrebă: 


— Te întrebi vreodată pe unde ţi-ai lăsat simţul umorului, 
Coult? 

— Mereu. 

— Şi ce faci? 

— Omor câte-un grec. 

Vocea congresmanului tună deodată de după colţ. 

— Unde e closetul în blestemăda asta? 

Coult îl împinse cu forţa pe Stavros în toaletă şi se în- 
ghesui înăuntru, împreună cu el; amândoi îşi dnură res- 
piraţia, în dmp ce paşii grei ai americanului se apropiau şi 
acesta încerca să deschidă uşa. Stavros era cu faţa lipită 
de oglindă şi cu genunchii îndoiţi. Cotul lui Coult îi stătea 
înfipt la subsuoară. Era posibil ca doi adulţi să fi făcut 
amor în chestia asta? Congresmanul încercă iar uşa. Cu 
gura lipită de urechea lui, Coult îi spuse să tragă 
fermoarul, dacă nu vrea să ştie că şi-a mâncat deja ultima 
musaca. Stavros trase  fermoarul: musacaua era 
mâncarea lui preferată. Il auzeau pe Ledgerwood 
respirând greoi de cealaltă parte a uşii: inspira-expira, 
inspira-expira, de parcă ar fi alergat. Un al doilea pasager 
i se alătură. 

— E ocupat? întrebă el - tot american, după voce. 

— Mă tem că da. 

— Păcat. Liber când nu-ți trebuie, ocupat când ai nevoie - 


astea-s avioanele. Spuneţi-mi... - urmă o scurtă pauză, în 
care pe Stavros îl apucă o mâncărime la ceafă, drept care 
îi vâri lui Coult un cot în ochi - .. .nu sunteţi cumva Bill 
Ledgerwood? 

— Ba da. 


— Ca să vezi. Domnule congresman, e o onoare pentru 
mine, o adevărată onoare. Şi eu sunt din Delaware. Pete 
Palukis. 

— îmi pare bine, Pete. Palukis - nu cumva e un nume 
grecesc? Am o mare afecţiune pentru conaţionalii tăi. 
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— Foarte frumos din partea ta... Bill. 


Se auzi plesnetul cărnos al mâinii întinse care întâlnea o 
altă mână întinsă. Cu o mişcare involuntară a genun- 
chiului, Stavros declanşa apa la toaletă. 

— Nu mai durează mult, anunţă congresmanul. 

In oglindă, chipul încordat şi contorsionat al lui Coult 
atingea noi culmi ale furiei. 

— Te superi dacă te întreb ceva, Bill? 

— Dă-i drumul, Pete. 

Apa se scurgea pe pantalonii lui Stavros; afară, conver- 
saţia era amabilă şi relaxată. 

— Candidezi la anul sau nu? Am auzit atâtea variante. 

— Cred că da, Pete. 

— Atunci, votul meu îl ai de-acum. Cel care dă o faţă 
decentă politicii în Delaware se bucură de sprijin din par- 
tea lui Pete Palukis. Ţine minte numele: Palukis. 

— Hei, Pete, tu votezi pentru mine sau eu pentru tine? 

— Eu tot timpul încerc să vând câte ceva, Bill, aşa am fost 
toată viaţa. Aşa m-a lăsat Dumnezeu - sunt grec. 

— Ce oameni minunaţi. Calzi, spontani... 

— Cei mai buni, cei mai buni. În toaletă, Stavros şopti: 

— Vezi? Nu toată lumea zice că suntem nişte pramatii. 

— E el însuşi o pramatie, nu? şuieră Coult. Congresmanul 
zgâlţâi de uşă. 

— Hei, e cineva înăuntru? 

Coult şi Stavros se priviră în oglindă. 

— Răspunde tu, spuse Coult pe muteşte. 

— De ce eu? 

— Tu eşti ăla bun de gură. Spune că eşti constipat. 

— De ce nu poţi să fii tu constipat? Uşa se zgâlţăi iar. 

— Cine e înăuntru, grăbiţi-vă. Stăm de zece minute aici. 
Stavros spuse ceva în spaniolă. Palukis zise: 

— Cred că e francez. 
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— Fir-ar să fie, o să stăm aici toată noaptea. Interveni 
vocea unei stewardese: 

— S-a întâmplat ceva? 


— Un nenorocit de franţuz dezlegat la mate a pus mo- 
nopol pe anexe. Vreau să fie scos de-acolo! latră congres- 
manul. 

— Mai sunt şi alte toalete, spuse fata. Spre coada avio- 
nului. 

Urmă o tăcere derutată, apoi se auzi sunetul paşilor care 
se îndepărtau. Stavros expiră, aburind oglinda; picioarele 
îi tremurau incontrolabil. 

— A fost cât pe-aci. Putea să se ducă naibii acoperirea 
noastră. 

— Trage fermoarul la acoperire, îl repezi Coult. Şi ieşi de- 
aici, că mă trece căcarea. 

— Nu mă laşi pe mine primul? Sunt disperat. Răspunsul 
lui Coult fu unul de netipărit. 

5 

Un funcţionar oficial proaspăt bărbierit şi plin de bu- 
năvoinţă se uită la fotografia din paşaportul lui Stavros, 
încercând să recunoască în ea epava cu ochii 
împăienjeniţi pe care o avea dinainte. Ceva îi trezi 
bănuieli şi lansă o salvă de întrebări. Stavros făcu pe 
prostul - pe prostul mexican. 

— Care este scopul vizitei dumneavoastră, domnule 
Sanchez? 

— Vacanţă. 

— Aţi mai fost vreodată la Washington? —-Si 

— Unde urmează să staţi? 

— La un hotel. 

— Care hotel? 
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— încă nu m-am hotărât. 

— Ce fel de inginer sunteţi, domnule Sânchez? 

— În aerodinamică. 

— O activitate interesantă? 

— Si, bine plătită. 

— La Bangkok aţi fost cu treburi profesionale? 

— Nu, în vacanţă. 


— Altă vacanţă. 

— Sunt între două contracte. Funcţionarul îşi miji ochii. 

— Sunteţi căsătorit, domnule Sânchez? 

— Si, dar suntem doar buni prieteni. 

— Ave d umor, da? 

Gluma fusese o greşeală, una gravă. Pasagerii care so- 
seau pe aeroportul din Washington la ora cinci dimineaţa 
nu făceau glume, fiindcă blocau sistemul. Funcdonarul 
apăsă pe un buton ascuns sub ghişeu şi un alt funcdonar 
se apropie în pas alergător, cu un aparat de emisie- 
recepţie. Stavros se uită împrejur, după Coult, pe care îl 
văzu stând de partea cealaltă a ghişeelor de control al 
paşapoartelor şi citind un ziar. Omul cu aparatul avea 
aproape doi metri înălţime şi o faţă total lipsită de 
sentimente nobile. 

— Domnul îd face greutăd, Ben? 

— Da, şefu'. 

— Ce fel de greutăd? 

— Verbale. 

— Pot să-i văd paşaportul? 

II frunzări îndelung, studiind amănunat fotografia, apoi îl 
puse la loc pe ghişeu. 

— Ad ingerat băuturi alcoolice în timpul zborului, domnule 
Sânchez? 

— E un delict? 

— Este, dacă-mi verbalizat băieţi la coborârea din avion. 
să nu mai faced aşa ceva, aici nu sunted în Gringoland. 

îi făcu semn să treacă. Coult lăsă ziarul şi porni alături de 
el către punctul de control vamal. 
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— De ce-ai stat atât? Ai dat cu băţu-n baltă? 

— Nu le-a plăcut de mine. 

— De un grec cald şi spontan ca tine? 

— Am încercat să fac o glumă. 

— Pe barba lui Ronald H. Reagan, chiar nu te-nveţi minte? 


Ajunseseră între dmp în sala unde se făcea controlul 
vamal. Restul pasagerilor îşi aşteptau bagajele în jurul 
unui carusel. Congresmanul stătea la o parte, sprijinit de 
un căruţ; fetiţa şedea pe jos, hrănind ursul cu un biscuit. 
Coult îi făcu semn lui Stavros să-l urmeze şi se strecurară 
pe o uşă laterală, urcând un etaj pe scări. În capăt îi 
aştepta un bărbat scund, cu ochelari. 

— Cum a fost zborul, Bev? 

— Oribil. Asta e şmecherul grec despre care d-am vorbit. 
— Ce mai faci, Stawy? Eu sunt Don. Hai să mergem, bine? 
— Nu să băgăm mare? murmură Stavros. 

Don se prefăcu că nu aude. Deschise o uşă pe care scria 
OPs IV şi pătrunseră într-o încăpere mică şi înghesuită, 
fără ferestre. Câţiva bărbad în uniformă stăteau în faţa 
unor pupitre cu monitoare de televiziune cu circuit închis, 
urmărindu-i pe pasagerii din sala rezervată controlului 
vamal. Unul dintre ei apăsă pe un buton şi camera 
transfocă pe o femeie în nişte blugi strâmţi. 

— la uitaţi-vă la fundul ăsta! 

Se iscă un val de râsete seci, masculine. Un ofiţer se 
întoarse şi-l văzu pe Coult. 

— Felicitări, Bev! Câte gend are? 

— Două. Plus servieta. 

— Mai e cineva cu el? 

— Nu cred. 

— Oricum, o să aflăm curând. 

Bagajele începură să sosească pe carusel şi pasagerii se 
întinseră după valize. Congresmanul apucă două asortate, 
gri, pe care le puse pe cărucior. Una dintre camerele de 
urmă 
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rire se apropie. Valizele erau de piele subţire şi moale, cu 
cifru. Intr-un colţ aveau stanţate inițialele W.L. Congres- 
manul se uită la ceas şi împinse căruciorul spre ieşirea 
deasupra căreia scria NIMIC DE DECLARAT. Trecând pe 


lângă fetiţa cu ursul, se aplecă absent şi o mângâie pe 
creştet. 

— Fiţi atenţi, spuse Coult. E cinci dimineaţa şi el face 
frumos pentru public. Aştia sunt politicienii adevăraţi. 

— Poate că-i plac copiii, zise altcineva. 

— Măgarul ăla... nici gând. 

Ceilalţi râseră nervos. Se simţea de-acum limpede ten- 
siunea din aer. Cineva apăsă pe un buton şi un nou set de 
monitoare prinse viaţă. O cameră video baleie peste 
capul congresmanului, care îşi împingea încet căruţul 
spre ieşirea din sală. 

— Acum, şopti Coult. 

— Puneţi mâna pe ticălos, zise altcineva. 

Ca la un semn, un vameş din laterala sălii întinse braţul; 
congresmanul îşi ridică uimit privirile şi împinse căruţul 
spre masa care îl aştepta; o cameră i se fixă pe faţă, o 
alta pe bagaje. Toată lumea urmărea cu sufletul la gură. 
Valizele se deschiseră cu un pocnet şi conţinutul fu scos 
pe masă: şorturi, cărţi cu coperte moi, aparate de ras de 
folosinţă unică, o provizie interminabilă de cămăşi albe, 
frumos împăturite... Stavros zise: 

— îmi plac oamenii care se îmbracă simplu. Coult îi 
ordonă să tragă fermoarul. Sticlele de şampon 

şi de after-shave se adăugară grămezii crescânde. 
Congresmanul avea un aer răbdător, deloc îngrijorat; la 
un moment dat, făcu o glumă la care vameşul râse fără 
convingere. Valizele erau acum complet goale. Vameşul 
îşi trecu mâna peste căptuşeală şi cercetă meticulos 
cusăturile dintre bucăţile de piele: nimic neobişnuit. în 
centrul de comandă, pe chipurile lipite de monitoare se 
citea frustrarea. 

— Cred..., începu Stavros. 

Se auziră obişnuitele ordine de a trage fermoarul, dar 
Stavros era prea agitat ca să le mai audă. 
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Burta spintecată a ursului îşi revărsă conţinutul pe masă: 
punguţe de plastic, cu sutele, pline cu o substanţă ca un 
praf fin. Un vameş aruncă o privire de expert peste pradă. 
— Heroină, spuse el. Din cea mai bună. Valoarea pe 
stradă - milioane de dolari. Cu banii ăştia poţi să candi- 
dezi la preşedinţie. 

Coult îl bătu pe Stavros pe spate. 

— Mi-a plăcut cum ai gândit, Alfonse. Creierid ăla merge 
bine când îl pui la contribuţie. 

Era înconjurat de zece chipuri fericite. în colţ, fetiţa 
suspina. Un bărbat înalt, cu ochelari, se întoarse 
ameninţător către ea: 
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— Nu, staţi, băieţi, cred că m-am prins. Drepturile omului 
au fost doar un pretext. Pe Ledgervvood îl doare-n cot de 
ce se petrece în închisorile din Bangkok. E doar un pun- 
gaş, un traficant de droguri. Asta era în pachetul pe care 
l-am luat de la Pussy şi asta căutau ceilalţi, care m-au 
aruncat în râu. Ledgervvood a vrut să mă folosească 
drept curier până la Washington, dar, pentru că n-am 
vrut, a trebuit să găsească altceva. Am dreptate? 

— Exact, spuse Coult. Ce băiat isteţ. 

Lucrurile congresmanului fură puse la loc în valize; 
urmăritorii din umbră aveau inima grea de dezamăgire. 
Stavros se uită la monitoare şi văzu restul pasagerilor 
scur-gându-se din sală: fetiţa, târând după ea ursul; doi 
bărbaţi cu ochelari de soare, râzând de o poantă; o 
femeie cu o rochie albă de bumbac, oprindu-se să 
îmbrace o jachetă. Toţi păreau obosiţi, dar bucuroşi; era 
greu de crezut că o infracţiune se petrecea chiar sub 
nasul lor. Stavros întrebă: 

— A controlat cineva ursul? 

interpretul grec 

— Cine ţi-a dat ursul, drăguţe-? 

întrebarea o făcu să plângă şi mai tare, iar Stavros o 
ridică în braţe fără să se gândească; micuța îşi îngropa 
capul în umărul lui şi se agăţă de el ca un animăluţ. 


— Unde e mama? întrebă el. Am văzut-o în avion. Trebuie 
să fie şi ea implicată. 

— A băgat mare, zise Coult, ridicând din umeri. Până s- 
ajungem noi la ea, a sărit într-un taxi. Sa dus şi n-o s-o mai 
vedem. 

— Dar e copilul ei. 

— Poate da, poate nu. Traficandi de droguri nu sunt cine 
ştie ce filantropi, Alfonse. 

— Şi cu Ledgerwood cum rămâne? Nu-l arestaţi? 

— N-avem probe. Puştoaica e prea mică să depună măr- 
turie. 

— Deci scapă basma curată? 

— Nu scapă cu nici o basma. Drogurile sunt aici. 

— Şi Kim? Femeia pe care a omorât-o la Bangkok? 

— Sunt opt mii de kilometri până acolo. 

— îmi faci greață, Coult. 

— Sentimentul, i-o întoarse Coult, e reciproc. Fetiţa 
începu să suspine ceva mai tare, iar Stavros trebui 

să se apropie de ea şi s-o liniştească. Suspinele încetară. 
O femeie cu o înfăţişare eficientă şi rochie neagră apăru 
în cadrul uşii şi-i spuse lui Coult: 

— Asta-i fata? Acum putem s-o luăm. Stavros i-o predă cu 
strângere de inimă. 

— Ce faceţi cu ea? 

— Dacă nu vine mama după ea, o să trebuiască s-o dăm 
la o agenţie pentru adopdi. 

— N-o să-i placă. 

— O să fie pe mâini bune. 

Copila începu să plângă din nou şi femeia o mângâie pe 
cap, fără nici un efect. Stavros făcu o mutră exasperată. 
— Dă-mi voie mie. 
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O luă în braţe şi începu să se plimbe cu ea de colo-colo; 
din nou, suspinele se opriră brusc, ca dintr-un robinet în- 
chis. Coult clădnă admiradv din cap. 


— Şdi ceva, Alfonse? M-am gândit eu că trebuie să existe 
vreun lucru la care să te pricepi. Poate că ar trebui să-ţi 
faci o meserie din asta - îngrijirea copiilor nu e prea bă- 
noasă, dar o să fii în grupa ta de vârstă. 

— Trage fermoarul, i-o întoarse Stavros, iar Coult zâmbi. 
— Vezi, acum începi să prinzi şi limbajul. Argoul agendei 
nu-i uşor, dar eşd băiat deştept - până la urmă. 

— Trage fermoarul şi peste urme, Coult, spuse Stavros, 
întorcându-i zâmbetul. 

Fedţa scoase un urlet, arătând cu mâna spre rămăşiţele 
ursului, adunate într-o pungă de gunoi. 

— Usu gata, tad! Usu gata tot! 

O strânse tare în braţe şi se întoarse către unul dintre 
angajapi aeroportului. 

— Avep vreun magazin de jucării pe-aici? 

— La parter, domnule. 

— Mulţumesc. Hai, draga mea. 

leşi cu ea din încăpere şi cobori pe scara rulantă. Nimeni 
nu-i spuse nimic şi nu încercă să-i urmărească. Avea 
impresia că nu s-ar fi supărat nimeni dacă nu i-ar mai fi 
văzut pe nici unul din ei, niciodată. Îi cumpără cel mai 
mare urs din magazin şi se aşezară împreună pe jos, pen- 
tru a negocia un nume. Bobo părea a fi prima ei oppune, 
iar Stavros nu reuşi s-o convingă să-i spună Boff. în 
depărtare îl văzu pe congresman înconjurat de reporteri, 
do-minându-i pe top de la înălpme, ca un straniu 
pachiderm preistoric. Se auziră, ispidtor, câteva frânturi: 
— .. într-adevăr, foarte dezamăgit că trebuie să mă 
retrag din cursă, dar dacă cei cu bani nu te suspn... 

— .. „decizie bruscă? Nu, domnilor, m-am gândit îndelung 
la asta... 
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— „nu a făcut nimeni presiuni asupra mea să aban- 
donez... 


— „voi continua să lupt pentru drepturile omului, după 
puterile mele. Bill Ledgerwood poate fi în multe feluri, dar 
nu e un las... 

Scârbit şi sătul, Stavros consideră ca pe un semn de în- 
sănătoşire faptul că numele ursului era mai important 
pentru el decât ceea ce declara congresmanul ziarelor şi 
dacă îl credea cineva sau nu. 


10 


p 
JL. eisajul pe care îl zărea de la fereastra hotelului era ca 


o parodie a ceea ce văzuse în toată viaţa lui profesională: 
zgârie-nori adunaţi laolaltă sub un cer plumburiu, maşini 
târându-se bară la bară pe străzi înguste şi drepte. 
Frunzele copacilor din faţa hotelului începuseră să se în- 
gălbenească şi în depărtare se vedea puţin din moţul 
Capi-toliului: de aceea, presupuse că se afla la 
Washington şi că era toamnă, dar ar fi putut la fel de bine 
să fie la Seul iarna sau la Paris primăvara. Parametrii 
cândva ficşi ai existenţei sale se schimbaseră. Avea şi 
acum pe noptieră un mesaj să o sune pe Monica şi 
aştepta şi acum să-l sune Christine, dar apăruse un al 
treilea pretendent la dmpul lui. 

Se uită la copilul adormit în celălalt pat, din colţul ca- 
merei, şi simţi greutatea uriaşă a panicii. îşi dădu seama 
uimit că nici măcar nu ştia cum o cheamă. Pe urs îl chema 
Mac, pentru că aşa îi spunea când îl strângea în braţe sau 
încerca să-i gâdile năsucul negru; dar cine era şi de unde 
venea fetiţa rămânea necunoscut şi, poate, imposibil de 
aflat. Era durdulie, liniştită şi gata, dacă era nevoie, să-l 
accepte drept tată. Dar cât putea dura luna de miere? 

Se auzi o bătaie în uşă şi, ca un vârtej iscat din senin, 
Christine i se aruncă în braţe. 

— Ah, Stawy! 

— Ah, Christine! 
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Cuvintele aveau fervoarea simplă a unei incantaţii reli- 
gioase: nu era nevoie de compoziţii originale. Chrisdne îl 
sărută apăsat pe gât, dar se opri brusc la vederea fedţei. 
— Stawy, ce-i asta? 

Timid, el se refugie în sarcasm. 

— Ce pare-a fi? Un peşte de acvariu? 

— A cui e? 

— A nimănui. Am grijă de ea. 

— Pentru cât dmp? 

— Nu ştiu sigur. 

li povesti ce se întâmplase. Chipul lui Christine se 
îmblânzi, iar ea se aplecă să se uite la copila ghemuită 
sub pătură, care fornăia uşor. 

— Şdi că nu pod s-o păstrezi, Stawy. 

— De ce nu? 

— Pentru că eşd arhedpul masculului incompetent. Până 
acum n-a trebuit să te ocupi cu adevărat de ea. 

— Cine zice? li place de mine. Râde când fac glume. 

— Te cunoaşte de două ceasuri. 

— Nu ne-am certat niciodată. Pe cuvânt, insistă Stavros, 
încercând una dintre privirile sale neajutorate, dar Chris- 
dne clădnă din cap. 

— Stawy, visezi. Unde o să locuiască? Cine o să se ocupe 
de ea când tu o să lucrezi? Nu poate sta toată viaţa într-o 
cameră de hotel. Are nevoie de un cămin stabil, de colegi 
de şcoală, de o mamă... Soţia ta ce părere are despre 
toate astea? 

— Asta, zise Stavros, e o întrebare extrem de pertinentă. 
Dezamăgit, ca prin ceaţă, se uită la mesajul de lângă 

pat: ROG SUNAŢI d-na de BATTISTA— URGENT, de la me- 
saj la Chrisdne, iar de la Chrisdne la fetiţă. Se simţea, de- 
odată, ca un jucător de pocher care mizase totul pe o 
mână proastă şi care acum trebuia să-şi arate cărţile. 
Puse mâna pe telefon şi formă numărul; Christine dispăru 
în baie. In Stavros se înălța flacăra mâniei: avusese prea 
multă răbdare cu Monica; dacă-l provoca, avea să fipe la 
ea. 
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Mama lui îi răspunse la telefon, vorbind în greceşte. 

— Tu eşti, Stavros? 

— Da, mamă. Ce e? 

— Stavros, s-a întâmplat ceva îngrozitor. 

Fetiţa se răsuci în pat, scoțând un gângurit de mulţumire 
cum nu se poate mai profund. 

2 

Christine ieşi din baie: avea imprimată pe chip durerea 
amantei ca pe o cicatrice din copilărie. 

— Ei bine? întrebă ea plat, ca şi cum nimic din ceea ce se 
întâmpla la Geneva n-ar fi putut-o interesa vreodată. 

— S-a întâmplat ceva minunat, spuse Stavros, în ai cărui 
ochi strălucea un entuziasm pe care nu-l mai trăise de ani 
de zile. Îţi aminteşti de Grandjean? 

— Pedichiuristul care o pipăia pe nevastă-ta? 

— A fugit cu el. 

— Nu se poate. 

— Ba da. S-a dus la petrecerea lui şi nu s-a mai întors. S- 
au mutat împreună la un hotel din Lausanne. A lăsat un 
bilet în care spune că-i pare rău, dar trebuie să se re- 
găsească. Să se regăsească! E de necrezut! 

Se lăsă pe spate în pat şi începu să râdă. 

— Ăştia sunt catolicii. Probabil că a avut dintotdeauna o 
pasiune arzătoare pentru el. Mama era tare supărată. 
Zice că o femeie care se poartă aşa nu merită să plângi 
după ea. Aici sunt de acord. 

Christine se întinse alături şi-l prinse cast de mână. Li- 
bertatea aceasta nouă îi făcea superstiţioşi: părea o 
profanare să încerci să atingi prea repede starea de 
nirvana care te chema. Când, după o tăcere îndelungată, 
începură să vorbească, nu îndrăzniră să discute despre 
viitor. 
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— Cum de te-ai gândit că s-ar putea ca drogurile să fie în 
urs? întrebă ea, trecându-şi mâinile cu blândeţe şi cu 
simţul proprietădi prin părul lui. 

El zâmbi acestei noi dovezi de intimitate. 

— Intuiţie grecească. 

— Sună ca la ora de limbi străine. 

— Ar trebui s-o cunoşti pe mama - ea are cu adevărat 
intuide. 

— Şi ce s-a întâmplat cu intuida ta înainte de asta? Te-ai 
purtat ca şi cum n-ai fi înţeles nimic din ce se întâmpla. 

— N-am înţeles. 

— Ţi-am dat tăietura din ziar. Ea explica totul. 

— Eşti sigură? 

Băgă mâna după portofel, scoase bucata de hârtie şi o 
despături. Pe o parte era articolul pe care îl citise: 
PREŞEDINTELE ALES AL SULA CRITICA DREPTURILE 
THAILANDEZILOR Pe partea cealaltă era cel pe care nu-l 
citise: POLIŢIA ÎN ACŢIUNE, RUNDA A DOUA, SE LARGEŞTE 
PLASA. începu să citească: 

„Mai mulţi agenţi americani sub acoperire colaborează cu 
poliţia locală, într-un efort de a pune capăt unei 
importante reţele de traficanţi de droguri. într-un raid 
efectuat în noaptea trecută la salonul de masaj La Pussy, 
din cartierul Patpong...” 

— A, spuse el, aşa se explică. 

Zâmbi bleg; nu era uşor pentru un grec cu intuiţie să 
admită că avea un creier cât un sâmbure de măslină. Se 
uită la comentariul ei de pe margine: „Omul ăsta trebuie 
oprit, e un mahăr american.” Şi aici părea să fie o 
explicaţie, dar cu nici un chip nu reuşea să-şi 
amintească... 

— Hai să lăsăm Bangkokul, spuse el ferm. A fost intere- 
sant şi a avut importanţa lui, iar mâncarea a fost formida- 
bilă, dar acum s-a terminat. Săptămâna viitoare avem o 
conferinţă aici. 

— Doamne, Stawy, uitasem complet. Pe ce temă? 

— Comerţul cu Lumea a Treia, cred. 


— Eşti sigur că nu e controlul asupra armamentului? 

— S-ar putea să fie poziţia faţă de America Centrală. 

— Nu, asta a fost anul trecut. 

— Apropo de poziţii... 

O luă în braţe, cu putere şi plin de încredere în sine, şi 
începură amândoi să-şi lepede hainele. O veselie deliran- 
tă îi lumină faţa lui Stavros. Grecii învățau să fie prudenţi 
încă din pântecul mamei; ştiau că zeii dădeau cu o mână 
şi luau cu alta şi nu credeau în miracole. Atâta fericire într- 
o singură încăpere aducea a dezastru natural - dar nu-i 
păsa. Se simţea pur şi simplu, pur şi simplu... 

In patul celălalt, copilul se trezi şi începu să plângă. 
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Stavros de Battista e un personaj 

de extracție incertă: pe jumătate grec, 

pe jumătate neamt, cu un tată vitreg italian 
şi o soţie irlandeză stabilită în Elveţia. 

Nici profesia lui nu e una obişnuită. 

Stavros e interpret de conferință. 

Altfel spus, mută idei dintr-o limbă în alta, 
pregătit să intre în pielea ţapului ispăşitor 
ori de câte ori un puternic al lumii gafează 
la microfon şi nu are pe cine să dea vina. 
Numai că la cea de-a 57-a Conferinţă a Ligii 
Mondiale a Parlamentelor invitații . 

nu sunt marii decidenți ai planetei, 

ci oameni cu alonjă mai mică. E adevărat, 
buclucul îşi face loc şi acum, iar Stavros 

se vede târât în vârtejul unor aventuri 

la care nici n-ar fi visat din îngusta lui cabină 


de interpret. într-un thriller comic în care 

foarte puține personaje îşi păstrează identitatea, 
Max Davidson trimite lumii o ilustrată din Bangkok 
pe care se înghesuie maseuze ispititoare, 

săculeți cu droguri, poliţişti hăbăuci 

şi parlamentari cu agendă dublă. 
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